

ИНФОРМАЦИОННОЕ ИЗДАНИЕ МЕЖГОСУДАРСТВЕННОГО ФОНДА ГУМАНИТАРНОГО СОТРУДНИЧЕСТВА  
И СОВЕТА ПО ГУМАНИТАРНОМУ СОТРУДНИЧЕСТВУ ГОСУДАРСТВ – УЧАСТНИКОВ СНГ

# ФОРУМ

ПЛЮС

1 / 2021

ЛАУРЕАТЫ ПРЕМИИ  
«СОДРУЖЕСТВО ДЕБЮТОВ»

КИНОФОРУМ  
НАДЕЖДЫ

СПЕЦИАЛЬНЫЙ  
ПРОЕКТ  
«ГОД АРХИТЕКТУРЫ»



ДУШАНБЕ КУЛЬТУРНАЯ СТОЛИЦА  
СНГ 2021



**МФГС и компания АВВУУ**  
представляют  
**первый сводный электронный**  
**словарь языков СНГ и Грузии**

Издание включает:  
**11** государственных языков  
**1,1 млн** словарных статей  
**программное обеспечение**  
для создания собственных лексических файлов

Словарь распространяется на некоммерческой основе.

*Дополнительная информация – по электронной почте: [pr@mfgs-sng.org](mailto:pr@mfgs-sng.org)*





**№ 1/2021**

**Руководитель проекта**  
НЕЛЛИ ПЕТКОВА  
pr@mfgs-sng.org

**Шеф-редактор**  
АЛЕКСАНДРА ТОЛСТИХИНА  
aotol2@yandex.ru

**Выпускающий редактор**  
ЕЛЕНА ГОРОВИК  
forum@teatralis.ru

**Дизайн, электронная верстка**  
ЛИДИЯ ЛАЗАРЕВА

**Корректор**  
НАТАЛЬЯ БОГОЯВЛЕНСКАЯ

**Предпечатная подготовка**  
ДЕНИС МОРОЗОВ

Журнал издается  
Межгосударственным фондом  
гуманитарного сотрудничества  
государств – участников СНГ  
(МФГС)

www.mfgs-sng.org  
e-mail: pr@mfgs-sng.org

**Тираж 700 экз.**  
Для бесплатного распространения

Фото на обложке:  
1-я ст. обложки – Памятник основателю  
древнего таджикского государства  
Исмоили Сомони  
Фото – [https://ru.depositphotos.com/  
whiteturtle1988](https://ru.depositphotos.com/whiteturtle1988)

4-я ст. обложки – Национальный музей  
Таджикистана  
Фото – <https://www.flickr.com/Ninara>

**Т**  
Т Е А Т Р А Л И С

Оформление, верстка,  
предпечатная подготовка,  
печать – ООО «Театралис», 2021

105082, Москва, ул. Б. Почтовая, д. 5  
Тел.: (495) 640-79-26 (многоканальный)  
www.teatralis.ru  
e-mail: teatralis@yandex.ru

## ЖИЗНЬ ПРОДОЛЖАЕТСЯ!

Первый номер журнала «Форум Плюс» выходит весной 2021 года, когда жизнь в странах Содружества Независимых Государств мало-помалу входит в привычную колею. Больше двенадцати месяцев отделяют нас от того дня, когда мы впервые услышали название нового коронавируса – COVID-19, из-за которого были закрыты границы государств во всем мире, в том числе и на постсоветском пространстве, и основная профессиональная активность многих людей переместилась в виртуальную реальность. Деятели культуры, науки, образования довольно скоро обустроились в этом новом киберпространстве, значительно расширив зрительскую аудиторию. Количество посещений выставок Эрмитажа и спектаклей Большого театра, Государственного театра оперы и балета в Нурсултане или Национального художественного музея в Беларуси насчитывало десятки миллионов. Лекции лучших ученых и просветителей из СНГ привлекали внимание необычайно широкой аудитории не только в странах нашего Содружества. Переход в онлайн, лишив радости непосредственного физического общения, разомкнул стены ведущих культурных, образовательных и научных учреждений наших государств.

И МФГС здесь – не исключение. Хотя наша деятельность тоже в основном стала виртуальной, она не прекращалась ни на один день. Как обычно, мы проводили заседания Правления, консультативные встречи, конференции и научные симпозиумы, приглашали на выступление деятелей искусств. Несмотря на пандемию во многом была реализована программа «Шымкент – культурная столица СНГ». Мы постарались, чтобы традиционные центральные события года – вручение премий «Звезды Содружества» и «Содружество дебютов» – прошли торжественно и празднично. Впервые совместив вручение этих высших наград МФГС, нам удалось провести его в Дубне, в Доме культуры Объединенного института ядерных исследований, в программах которого принимают участие известные и молодые ученые из наших государств. Совет гуманитарного сотрудничества СНГ, Правление МФГС благодарны руководству ОИЯИ за радушный прием, оказанный Молодежному симфоническому оркестру Содружества, который обрел новое качество под руководством маэстро Сергея Скрипки.

Мы продолжали сотрудничать с нашими украинскими и белорусскими коллегами в рамках международного проекта «Минская инициатива». Одно из ярких свидетельств тому – недавняя конференция, посвященная 150-летию Леси Украинки. Примечательно, что активная творческая жизнь не прекращалась ни в одной стране СНГ – материалы нового выпуска журнала «Форум Плюс» доказывают это в полной мере. Кинофестивали, вернисажи, знакомство с историей и культурой народов, актуальные дискуссии наполняли пространство СНГ в минувшем году, вызывая интерес широчайшей аудитории.

Мы привыкли жить и работать, проводить серьезные мероприятия и просто общаться в режиме онлайн. У такого общения есть свои достоинства, но надеюсь, что в нынешнем году нам удастся – хотя бы частично – вернуться к привычной жизни вне сети. В таком смешанном режиме совсем скоро пройдет открытие программы «Душанбе – культурная столица СНГ». Хочу верить, что осенью мы встретимся на очередном Форуме научной и творческой интеллигенции СНГ в столице Узбекистана. В нынешнем году Содружество Независимых Государств отмечает свое тридцатилетие, по поводу которого пройдет немало интересных и ярких событий, в том числе и тех, что поддержаны МФГС.

Несмотря на пандемию, нам удалось сохранить профессиональное и человеческое сотрудничество между деятелями культуры, науки и образования стран Содружества – это и есть свидетельство прочности наших связей.

Жизнь продолжается!



**Сопредседатель Правления МФГС М.Е. Швыдкой**



<https://aviav.ru>

**ДУШАНБЕ – КУЛЬТУРНАЯ СТОЛИЦА  
СОДРУЖЕСТВА – 2021**

**О главном**

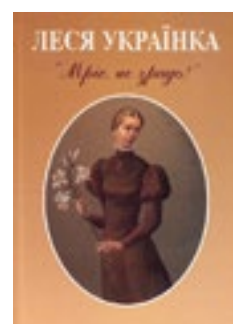
**Лауреаты премии «Содружество дебютов»**

- |                                       |    |
|---------------------------------------|----|
| Саида Субхи / Азербайджан             | 4  |
| Екатерина Ровдо / Беларусь            | 8  |
| Ерлан Жунис / Казахстан               | 12 |
| Бакай Акылбек уулу / Кыргызстан       | 16 |
| Диана Жалбэ / Молдова                 | 19 |
| Евгения Джен Баранова / Россия        | 24 |
| Мухаммадносир Абдуллоев / Таджикистан | 28 |



**Литература**

**«Надеюсь вопреки надежде». 150-летие Леси Украинки**  
Международный проект «Минская инициатива» 44



<https://img.yakaboo.ua>

**Кино**

**Карантинные дневники киноманов**  
VIII Форум молодого кино стран СНГ «Умут» 50

**События**

**Культурная столица Содружества – 2021**  
«В объятиях цветущих предгорий»  
Душанбе / Таджикистан 34

**Специальный проект «Год архитектуры»**  
Белый в зелени город  
Кишинёв 38



<https://naixol.ru>



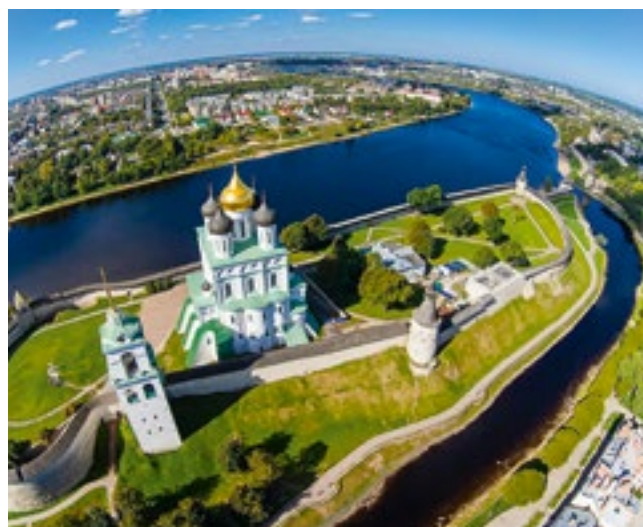




### **Антология современного искусства**

Это просто сказка!

Коссекмурад Нурмурадов / Туркменистан 56



### **Маршрут**

Мы пскопские, мы прорвемся

Псков / Россия 78



### **Культурное наследие**

Село, которое мечтало стать городом

Село Вятское,  
Ярославская область / Россия 62

### **Заповедное дело**

Пulsь заповедной степи

Природный биосферный заповедник  
«Даурский» / Россия 70



### **Портрет мастера**

Ушла в степь

Назира Шакаева / Казахстан 84

### **Традиции**

Кто горшки обжигает?

Керамика / Латвия 88

### **Коллекция**

Хранитель времени

Государственный Эрмитаж /  
Санкт-Петербург 94





*В конце прошлого года по традиции состоялось большое долгожданное событие – вручение премий «Звезды Содружества» и «Содружество дебютов». Церемония, как и большинство мероприятий 2020 года, прошла в онлайн. При явных минусах подобного формата было в нем и одно важное преимущество: во всех странах премию одновременно получали мэтры, мастера своего дела, и молодые, подающие надежды победители конкурса «Содружество дебютов». Таким образом зрители в странах СНГ получили возможность увидеть всех и сразу. Лауреатов старшего поколения мы представили в прошлом году, а о молодых победителях рассказываем в этом номере журнала. Тема конкурса, как всегда, определялась тематикой предшествующего года. Напомним, что 2019-й был Годом литературы в СНГ.*

# САИДА СУБХИ: Творчество – это свобода

ТЕКСТ\_ ФРАНГИЗ ХАНДЖАНБЕКОВА  
ФОТО\_ ПРЕДОСТАВЛЕНЫ САИДОЙ СУБХИ





**Поэт Саида Субхи окончила факультет международных отношений Западного университета в Баку и получила второе образование в Киеве по специальности «практический психолог». Публикуется с 2011-го, тогда же стала лауреатом конкурса «Лучшее стихотворение года», объявленного литературно-творческой ассоциацией «Луч» при Союзе писателей Азербайджана. Лауреат Международного конкурса молодых русскоязычных поэтов Южного Кавказа (Тбилиси, 2012), дипломант конкурса, проведенного в 2018 году в рамках фестиваля, который был посвящен великому азербайджанскому поэту Насими, дипломант IV Международного евразийского литературного фестиваля фестивалей ЛиФФт (Баку, 2019). Саида Субхи – серебряный лауреат в номинации «Мне лира для того дана» конкурса лирической поэзии «Посох и лира», входящего в международный литературный конкурс «Большой финал» (2019–2020).**

В нашей семье все были творческими людьми, каждый в своей области. Моя бабушка по материнской линии – известный психиатр Сара Садыхзаде. Очень повлиял на меня дедушка Миргасан Гасанов – ветеран Великой Отечественной войны, начитанный, эрудированный человек. Он занимался воспитанием всех своих внуков, дарил нам книги по самым разным поводам – на праздник или по случаю окончания очередного класса – и при этом всегда учитывал наши интересы. Именно он привил нам любовь к чтению. Например, я любила рисовать, лепить из пластилина, и он часто дарил мне книги по искусству. Есть такие дети, которые сами себя развлекают, находят для себя интересные занятия и погружаются в них, и я была из их числа. В детстве я мечтала быть художником. Дед общался со своими внуками без какого-либо назидания, воспитывал одним своим присутствием, личным примером. Он заботился о нашем образовании, часто устраивал нам диктанты на русском и азербайджанском языках. Я очень ценю всё то, что он дал нам, и, наблюдая, как порой складываются отношения с детьми в других семьях, испытываю особую благодарность к нему. Большое влияние оказала на меня и бабушка со стороны отца. Она была женой известного академика, профессора геологии Субхи Салаева. Я часто оставалась у нее на летние каникулы, и с ней связаны дорогие мне воспоминания детства. Она много читала. В обеих семьях были большие библиотеки. В бабушкином доме я пользовалась полной свободой, у меня там были краски, пластилин, я могла попросить у нее вазочку, например, и рисовать натюрморт. Таким образом, я была предоставлена самой себе и занималась тем, что мне нравилось. Впоследствии, присматриваясь к жизни, к людям, я поняла, что бывает и по-другому, детей сразу ставят в рамки и указывают им, кем они должны стать вопреки своим внутренним потребностям. А это ломает личность человека. Памяти дедушки и бабушки я посвятила несколько стихотворений.

***Когда, в каком возрасте вы стали писать стихи?***

Помню, я училась в классе втором или третьем и у меня был учебник по литературе (чтению) для следующего класса. Я часто открывала его и искала напечатанные там стихи. А в конце учебника были большие отрывки из поэмы Пушкина, Некрасова, других поэтов. Я любила их читать – видимо, уже тогда давала о себе знать, начала проявляться природная склонность к поэтическому слову. Помню, как зачитывалась «Сказкой о царе Салтане».

***Чем она вас завораживала? Содержанием, своеобразной музыкой, ритмом?***

Поэзия – это сплав рационального и иррационального, мне были интересны и сюжет, и своеобразный ритм стихов, но тогда в силу своего возраста я даже не задумывалась над этим, мне просто нравилось. Сейчас я понимаю, что там есть какая-то особая музыка, именно музыка. Когда все сбалансировано в такой гармонии, когда красиво звучит и при этом каждое слово стоит на своем месте – это высший пилотаж, если говорить о Пушкине. Для меня это нечто непостижимое, я специально эти стихи не заучивала, но они оставались в моей памяти. В разговорной речи невозможно передать всю полноту своих впечатлений. Впоследствии, в более сознательном возрасте, я чаще выбирала для чтения поэзию, нежели прозу. Поэзия дает некое отдохновение, гармонизирует какие-то внутренние ритмы человека, видимо, влияет на подсознание, особенно если это классические стихи.

***В какой ситуации, в каких обстоятельствах родилось ваше первое стихотворение?***

Помню, мама играла «Лунную сонату» Бетховена, и я почувствовала, как на глазах у меня выступили слезы... Видимо, присущие мне восприимчивость, впечатлительность постепенно подводили меня к акту творческого самовыражения, и однажды, в какой-то момент,

**В разговорной речи невозможно передать всю полноту своих впечатлений. Впоследствии, в более сознательном возрасте, я чаще выбирала для чтения поэзию, нежели прозу. Поэзия дает некое отдохновение, гармонизирует какие-то внутренние ритмы человека, видимо, влияет на подсознание, особенно если это классические стихи.**

появилось некое ощущение, в голове стали рождаться образы, складываться четверостишия. Долгое время я не записывала их, а потом, когда была уже подростком, во мне накопилась энергия и я начала писать. Это была первая проба пера. Многие пишут в этом возрасте. Первые стихи, увы, не сохранились. К 2003 году я стала писать больше и лучше.

**Когда ваши стихи впервые были опубликованы? И какой был отзыв?**

В 2005 году я начала публиковать свои стихи в интернете и получать на них положительные отзывы от других авторов и просто от читателей. Это меня вдохновило, я стала больше

читать современных и классических поэтов, работать над своими стихами, которые постепенно становились более зрелыми.

**Когда читаешь ваши стихи, создается впечатление, что вы живете не в материальном мире, а в мире космических явлений, в надзвездном пространстве. Ваши стихи в какой-то степени сюрреалистичны. Вам кто-нибудь говорил об этом?**

Может быть. Видеть и ощущать вещи, явления, события не такими, как их воспринимает большинство людей, открывать для себя их скрытую суть, находить неожиданные ассоциации, связи

**СЛОВА**

Как трудно сдерживать слова,  
что рвутся выпорхнуть на волю...  
Молчишь – и кругом голова,  
и тело сковывает болью.

Живой поток нескрытых вен  
еще течет вишневым соком.  
И гонит ветер перемен  
по жизни спутанным дорогам.

И небо, расстилаясь ситцем,  
в ладони падает дождем.  
И так проходит день за днем,  
листая времени страницы...

Века слетают и мостят  
густой листвой земную сцену.  
Слова крылатые летят,  
но натываются на стены

страстей, иллюзий, маеты –  
в круговороте суеты,  
в сумбуре чисел календарных,  
в рулетке часиков карманных,

в череде событий скоротечных...  
Но всё пройдет – ничто не вечно.  
И, может быть, начнется снова  
строкой:

«В начале было Слово...».

\*\*\*

От моего до твоего созвездья –  
одна рука,  
лишь только протяни.  
Висит луна на том же самом месте,  
и шар земной вращается в тени.

А где-то в тридевятом измереньи,  
где ты меня, как музыку, творишь,  
взошло и расцвело стихотворенье.  
Но здесь его едва ли повторишь...

И все же я опять иду –  
по букве –  
к твоей уже написанной строке.  
И ты сейчас же устремляешь руку  
к моей давно протянутой руке.

От моего до твоего терцета –  
лишь поворот скрипичного ключа.  
И вот звучит космическая флейта,  
а мы сидим у Бога на плечах.

Здесь от моей и до твоей Вселенной –  
одно крыло,  
лишь только разверни.  
Да будет же оно благословенно,  
как та Любовь, которой мы верны.

\*\*\*

Светит солнце так ярко и рьяно,  
проникая в меня сквозь окно,  
сквозь рубашку и джинсы –  
в карманы,  
в закуртки,  
в сердцевину,  
на дно!..

Мой чудной, нелюдимый ноябрь,  
ты вернулся ко мне точно в срок –  
растряссти эти яблоки с яблонь,  
раскрошить эти камни в песок.

Как смешны ложки, вилки и чашки,  
и обои, и телепрогноз...  
Только что ж мне так зыбко  
и тяжело,  
что вот-вот засосет в пылесос?..

Промахнусь –  
и мой дротик словесный  
не войдет в предназначенный  
штрих...  
Это будет нелепо, но честно,  
и из этого вырастет стих.

Распадись на фрагменты и брызги,  
соберусь в фиолетовый ком...  
Я была непростительно близко,  
а теперь –  
далеко-далеко...



между различными сторонами жизни – это качество любого творческого человека. Для кого-то музыка Бетховена – просто классика, а кто-то плачет под нее. Тот, кто говорит, что это классика, прав, но и те, кто плачет, отмечая особые вибрации этой музыки и утверждая, что они возвышают, не менее правы. Одному камень видится круглым, другому – овальным. Творческим людям свойственно пребывание в своей собственной реальности, но при этом

### ПАМЯТИ БАБУШКИ

*А мой Эдем остался в девяностых,  
в квартире на девятом этаже,  
где сладкий чай и утренние тосты,  
и пианино Richter, и торшер.*

*С балкона – весь бульвар  
как на ладони.  
И кипа изрисованных бумаг,  
и пирожки, и молоко в бидоне...  
Под этим домом был универмаг.*

*А вот и я – стою у книжных полок  
и письменного...  
Здесь был кабинет.  
С портрета голос деда (он геолог) –  
а говорят, что деда больше нет...*

*А ты душилась «Красною Москвой»  
и то и дело мерила давленье.  
Твои инжиры с сахарным песком,  
закрученные на зиму соленья,*

*и наш по воскресеньям гастронотом,  
и долгий лифт, и коридор, и ветер...  
А ты читала книгу перед сном,  
боялась темноты, спала при свете.*

*Вдали от поликлиники и школы  
каникулы –  
все лето на двоих!..  
В той комнате, у тех же книжных полок  
я напишу свой самый первый стих.*

*В том детстве, на девятом этаже,  
где я с тобой счастлива была...  
Квартиру эту продали уже.  
И Richter...  
Книги я не отдала.*

*И ты опять привидишься мне мельком,  
разбуженную память теребя.  
Рисунки, пианино, карамельки...  
А говорят,  
что больше нет тебя...*



есть практическая сторона земной жизни. Здесь важен баланс. Человек творческий в порыве вдохновения, телом оставаясь на земле, духом, сознанием взлетает в заоблачные высоты. Но подобные полеты неизбежно чередуются с приземлениями. С этим нужно считаться. Однако ограничения физического мира – это в определенном смысле условность. Ведь в любой ситуации – сидишь ли ты и пьешь кофе, подметаешь ли пол или делаешь что-то еще – у тебя всегда есть возможность пребывать в своем внутреннем мире, где ты можешь творить стихи или предаваться философским размышлениям без особых ограничений. Ибо творчество – это свобода!

### **Есть поэты, которые вам особенно близки?**

Если речь о классиках... Пушкин и Лермонтов – эти имена назвали бы многие, но я действительно их люблю. Еще выделю Александра Блока. Он для меня особенный.

### **А как вы его для себя открыли?**

Помню, дома был сборник избранных сочинений Блока. Я его просто взяла и стала читать, смотрела на его фотографию, и что-то случилось. Это было вечером. К тому моменту я уже была знакома со стихами Цветаевой, которую очень люблю, просто обожаю, но я поняла, что Блок – это что-то другое, но тоже очень близкое. Его поэтические образы, символы отсылают к чему-то глобальному и непостижимому. Люблю Мандельштама, Ходасевича и многих других... ❖



# ЕКАТЕРИНА РОВДО:

## Я пишу стихи по старинке, от руки



ТЕКСТ\_ КРИСТИНА ХИЛЬКО

ФОТО\_ ПРЕДОСТАВЛЕНЫ ЕКАТЕРИНОЙ РОВДО

**Интерес к печатной книге в век цифровизации не угас. Современным гаджетам многие по-прежнему предпочитают традиционные бумажные издания. Книга остается настоящим мостом, соединяющим разные эпохи во времени и пространстве. О том, почему живое общение не заменить онлайн, какие книги о войне следует прочитать и как бороться с тревогой в наши дни, мы говорим с поэтом, переводчиком и библиотекарем, лауреатом премии «Содружество дебютов» Екатериной Ровдо.**

**Кажется, у меня нет выбора, какой вопрос задать первым. Конечно же – какую книгу вы сейчас читаете?**

В последнее время просматривала литературу, посвященную беременности и материнству. В конце января я стала мамой третьего ребенка. С сыночком чувствуем себя хорошо, принимаем поздравления от родных и друзей. Читаю сейчас, когда выпадает возможность, «Михайлов день» Нины Павловой. Являясь главным редактором альманаха «аБДумана», изучаю студенческие рассказы, очерки, эссе, стихи и переводы. Студенты пишут о любви и ненависти, об отцах и детях, о войне и мире. Темы вечные, но взгляд на них, конечно, у каждого свой. Удивительно, что не только филологи и журналисты, но и биологи, историки, юристы, физики хорошо чувствуют время, знают предмет, о котором пишут. Радует, как трепетно молодые авторы относятся к слову.

Бываю счастлива, когда выпадает минутка, чтобы перечитать поэтов серебряного века: Ахматову, Бальмонта, Бродского, Цветаеву. Перевожу их стихи на белорусский. Уверена, что хороший перевод оригинального произведения демонстрирует безграничные возможности языка.

**Лейтмотив 2020 года – юбилей Великой Победы. Отечественная война – не просто хроника побед и поражений, это история человеческих жизней, написанная кровью. Какую книгу о страшных событиях XX века вы посоветовали бы прочитать?**

Война – это важная часть не только нашей общей, но и семейной истории. Память о тех страшных событиях не стирается, она находит отклик в сердцах каждого белоруса. Прозительные книги о войне, стихи поэтов-фронтон-



виков, фильмы о Великой Отечественной, проникающие прямо в сердце, трогательные песни стали неотъемлемой составляющей нашего национального кода. Наш долг – сохранять и передавать память своим детям, чтобы ужасы тех лет не повторялись.

До глубины души тронули произведения «Жураўліны крык», «Мёртвым не баліць» Василя Быкова и «Людзі на балоце» Ивана Мележа. Писатели не только сами смогли пережить это страшное время, но и оставили после себя бессмертные памятники литературы, такие живые и правдивые. Они проявили себя непревзойденными мастерами психологической прозы, в которой показан нравственный выбор человека в драматические моменты жизни.



Пишут о войне и наши современники, в том числе совсем юные. Например, первый сборник стихов «Отзвуки памяти» Татьяны Куприянец, выпускницы физического факультета Белорусского государственного университета, как раз о том, что нельзя забывать. К слову, Татьяна стала первым автором нашего литературного объединения «КЛУМба», принятым в Союз писателей Беларуси.

К военной теме в своих стихах обращаюсь и я. Многие строки посвящены великому подвигу, невероятной стойкости и самоотдаче нашего народа. Горжусь тем, что мои родные, как и миллионы людей, внесли свой вклад в победу. Через страшные испытания прошел мой дедушка, Михаил Игнатьевич Стаселович. Он никогда не сдавался, преодолел боль, холод и голод, выстоял и поставил на ноги пятерых детей – это ведь тоже подвиг. Я бережно храню память о нем.

**Во всем мире набирает популярность акция «Библионочь», когда в музеях, библиотеках и на других культурных площадках организуются различные мероприятия, чтобы напомнить юным и взрослым посетителям о печатной книге и о важности чтения. В 2020-м по понятным причинам ее не проводили. Как на ваш взгляд еще можно прививать любовь к чтению?**

Всё начинается с семьи. Уверена, что любовь к книгам нужно формировать с детства. Сказки на ночь, совместные чтения, походы в книжные магазины, на выставки, спектакли... Такие вещи формируют любовь к художественному слову. В Беларуси многое делается, чтобы в век электронных технологий книга не уходила в тень. Проводятся презентации, автограф-сессии, поэтические спектакли, выставки, акции и форумы. Конечно, этот год стал непросто для всех нас. По-другому организуются и реализуются проекты. Многие перешли в онлайн-формат, активно стали использовать интернет-платформы.

Фундаментальная библиотека Белорусского государственного университета, где я работаю, не остается в стороне. Например, творческий вечер, посвященный Есенину, мы переформатировали в онлайн-проект, в котором предложили всем желающим подготовить переводы стихотворений поэта с русского на белорусский и другие языки. Лучшие работы планируем издать в видеоформате и разместить на нашем YouTube-канале.

Здорово, что сегодня технические возможности помогают нам быть мобильными, решать различные вопросы, по сути не вставая с дивана. Но того, что дает личное общение, – диалога, обмена мнениями, встреч глаза в глаза, конечно, не хватает. Живого общения онлайн не заменить.

**Электронная библиотека БГУ входит в тройку мировых лидеров среди университетских цифровых хранилищ. В чем успех виртуальной платформы? Как коронавирус повлиял на работу?**

На фоне пандемии число пользователей электронной библиотеки выросло. Особенно популярны цифровые копии учебных изданий. Более восьмидесяти пяти процентов содержимого электронной библиотеки находится в открытом доступе. Запросы на публикации поступают со всего мира. В первую очередь – из постсоветских стран, ведь наши материалы в основном русскоязычные.

К слову, Фундаментальная библиотека БГУ – одна из старейших и крупнейших вузовских библиотек Беларуси. Она была основана в 1921 году. Так что в этом году мы отмечаем

**Стихотворение может быть точечной реакцией на событие, а может стать результатом долгих размышлений, переживаний и поисков. «Технический» процесс обычно очень короток, рука просто записывает на бумагу то, что диктует сердце.**

вековой юбилей! И гордимся мы не только успехами цифровой платформы. Сегодня библиотечный фонд насчитывает свыше полутора миллионов экземпляров документов на разных языках. И знаете, мы располагаем уникальной, самой большой в Беларуси коллекцией научной фантастики.

**И при этом библиотека БГУ постоянно на связи с коллегами из СНГ. Чему учитесь друг у друга?**

Взаимодействие с профессионалами из других стран – это в первую очередь обмен опытом, способствующий рождению новых идей и пла-

нов. Благодаря подобным контактам реализуются совместные проекты, которые открывают новые горизонты, дарят положительные эмоции и участникам, и организаторам.

**Вы пишете стихи, руководите клубом любителей художественного слова «КЛУМба». Где черпаете вдохновение? И что вас как поэта в последнее время наиболее впечатлило?**

Это момент очень тонкий, я бы сказала, деликатный. Для меня вдохновение – особое состояние, которое может накрыть в любое мгновение независимо от места и настроения,

\*\*\*

*Книги... Они ведь, по сути, планеты,  
Это особой вселенной частички,  
Переплетения нитей сюжетов,  
Вечных и тех, что сгорают, как спички.*

*Книги... Они, безусловно, живые:  
Учат, тревожат, порой согревают,  
Могут рыдать, когда слёзы немые –  
Пыль и царапины – их покрывают.*

*Книги по форме обычно похожи,  
Есть подороже, есть проще изданья.  
Что есть обложка? Фактически кожа.  
Ценность и истина книг – в содержанье.*

*Может, за ветхой обложкой хранится  
Та, что покажет тропинку к спасенью,  
Та, что научит прощать и молиться,  
Та, что дарует любовь и терпенье.*

*Книги есть пропасти, книги-дороги,  
Книги-загадки и книги-подсказки.  
Лучшая книга – ведущая к Богу,  
Та, что наполнена трепетной лаской.*

*Если печально, тревожно, не спится,  
Просит душа теплоты и совета,  
Молитвослова спасут вас страницы,  
Силу даруют, подскажут ответы.*

*Книга – помощник, надежда, учитель,  
Жизни земной православной основа,  
Души врачует, как ангел-хранитель,  
Через святое Господнее слово.*

\*\*\*

*Каждый вздох – как души изъятие,  
Каждый шаг – по стеклу разбитому.  
Слёзы горького безучастия  
Оставляют глаза открытыми.*

*Дым обиды ласкает холодом,  
Пошлый ветер – по позвоночнику.  
Телом – в центре, душой – за городом.  
Не уснуть. Мне б к тому источнику,*

*Что моё исцелит сознание,  
Укротит это сердце страстное,  
Восстановит опять дыхание.  
А с запястия нитку красную*

*Я сниму. Мне теплее с крестиком.  
Сеть проблем – кабала неверия.  
Доверяла себя кудесникам...  
Кровь ли бегала по артериям?*

*Задыхалась, а тучи серые  
Солнце спрятали от безбашенной.  
Как ребенок, в спасенье верую я,  
Ведь огонь в душе непогашенный.*



будь то осенний дождливый вечер или свежее зимнее утро... Стихотворение может быть точечной реакцией на событие или явление, а может стать результатом долгих размышлений, переживаний, поисков. «Технический» процесс обычно очень короток, рука просто записывает на бумагу то, что диктует сердце. Да, в основном я пишу стихи по старинке, от руки, несмотря на то что телефон и компьютер давно стали неотъемлемой частью работы и жизни. В этом есть особая магия.

**Для многих одним из главных жизненных выборов становится вопрос: карьера или семья.**

Можно быть талантливым автором, непревзойденным оратором, успешным литератором – но ради чего все это, если человек остается одиноким, обиженным, а по вечерам возвращается в пустую квартиру? Важны ли его



**На фоне пандемии число пользователей электронной библиотеки выросло. Особенно популярны цифровые копии учебных изданий. Запросы поступают со всего мира, в первую очередь из постсоветских стран, ведь наши материалы в основном русскоязычные.**

дипломы, награды и премии, если не с кем разделить радость и пометать о чем-то новом? Мне кажется, ответ тут очевиден.

Конечно, для меня важно реализовать в творчестве, найти отклик в сердцах читателей, видеть, что мои книги востребованы. Все это наполняет меня духовно и дает стимул к саморазвитию. В вопросах семьи, творчества, самореализации мелочей не бывает, из них складывается картина жизни.

**Это и есть счастье?**

Счастье – многомерное понятие и состояние души. Ведь когда дома царят любовь и взаимопонимание, тогда и работа спорится, и мир тебя принимает с радостью и добром. Счастливый блеск в глазах моих детей, объятия мужа, одобрительные улыбки родителей, поддержка братьев – вот что дает мне силы. Родник моего вдохновения – в сердцах тех незаменимых людей, которые верой, правдой и личным примером помогают мне становиться лучше и пусть небольшими, но вполне уверенными шагами двигаться вперед, навстречу новым мечтам и свершениям. Я верю, что даже те, кого уже нет с нами, своей любовью и молитвой защищают и оберегают. Для меня такой ангел-хранитель – любимая бабушка. В наше непростое время я мечтаю о мире. Везде – в семьях и коллективах, в городах

и странах. Для каждого из нас важны спокойствие и уверенность в завтрашнем дне. Именно там, где есть доверие, поддержка, ответственность и забота, зарождаются и развиваются таланты, способные оставить свой неповторимый след в этом мире.

**Екатерина, время сейчас непростое, критическое. На ваш взгляд, какой позитивный опыт мы вынесем из истории с пандемией?**

Медицинская проблема создала новые социальные ответы. Можно гордиться теми, кто в непростых условиях продолжает ежедневную борьбу с коронавирусом. Сейчас главное – не быть беспечными и равнодушными, по мере сил и возможностей поддерживать и оберегать тех, кто нас окружает. Думаю, все это понимают. К сожалению, никто не может сказать точно, когда наша жизнь вернется в прежнее русло, когда мы сможем снова собираться за большим семейным столом, отмечать праздники и без опаски ходить друг к другу в гости. Но я уверена, что все трудности – временные. В минуты такой опасности люди должны объединяться. Только совместными усилиями можно остановить распространение вируса и победить его. Пусть завтра будет лучше, чем вчера: чуть добрее, светлее и спокойнее! 🇵🇧



# ЕРЛАН ЖУНИС:

## Смех для меня как воскресный вечер

ТЕКСТ\_ ВЕРА ЛЯХОВСКАЯ

ФОТО\_ ПРЕДОСТАВЛЕНЫ ЕРЛАНОМ ЖУНИСОМ



Лауреатом премии «Содружество дебютов» в Казахстане стал известный поэт, обладатель многочисленных литературных наград, руководитель отдела «Литература и искусство» крупнейшей республиканской газеты «Егемен Казакстан» Ерлан Жунис. Именно его творческие достижения в 2019 году, провозглашенном в СНГ Годом книги, внесли значительный вклад в развитие и популяризацию чтения и покорили международное жюри.

***Ерлан, примите наши искренние поздравления!***

Благодарю! На эту премию меня номинировали Министерство культуры и спорта Республики Казахстан и Союз писателей Казахстана. Большая радость и честь получить такую награду! Ведь это еще один знак крепкой дружбы, духовных связей и единства народов стран СНГ, отражение преемственности между старшим и молодым поколениями, а зна-

чит – добрых традиций и общих духовных ценностей.

***Когда известный ныне стихотворец Ерлан Жунис сочинил свое первое произведение?***

По словам мамы, в пятилетнем возрасте. Честно говоря, я не помню этого. Но мама записала то, что я проговорил, в блокнот. Это стихи о моем щенке, о его храбрости и быстроте, о жеребенке в доме бабушки, о том, как он ест



сахар, о волках. Деревня, в которой я вырос, была пастушьей. Каждый вечер под окнами выли волки. Зимой голодные хищники нападали на скот. Мне до сих пор смешно, когда я вспоминаю свою песню о волках: «Волк, волк, ягненка не ешь, а понюхай; он такой красивый и нежный, дружи с ним, и ты тоже будешь красивым». Примерно так.

### **А какие еще были увлечения?**

После окончания первого класса мы переехали в город. Я ходил во многие кружки и секции: рисование, тхэквондо, игра на домбре, шахматы. После первой же травмы мама категорически запретила заниматься тхэквондо. А одна из девушек в клубе рисования посмеялась над моей картиной, и это убило во мне Пикассо. Мой сюрреализм попросту задохнулся в девичьем смехе! И больше я не рисовал. Когда я учился в пятом классе, мама заболела и попала в больницу. Год пришлось прожить в селе у родственников. Думаю, болезненная тоска по маме – источник всех душевных переживаний, которые и пробудили в моем сердце маленького поэта. Я написал стихи о природе, о матери и судьбе человека, а еще небольшую поэму «Крик сироты» о жизненном пути одного мальчика. Мама работала в детском доме, и у меня было много друзей среди его обитателей. Судьба каждого из них была как ненаписанная книга, книга слез и боли.

### **Когда же ваши произведения были впервые опубликованы?**

Спустя два года я отнес свои стихи (уже две тетради) в областную газету. Меня встретили подозрительно, потому что я был очень маленьким, худым и застенчивым мальчиком. Забрали мои стихи. А через десять дней напечатали в газете. Дали целую страницу! Да еще и с заголовком: «Знакомьтесь, четырнадцатилетний поэт!». Тогда я еще не знал, что начну там свой трудовой путь.

### **Гонорар получили?**

А как же! Купил домбру, но так и не научился на ней играть. Домбра есть в каждом казахском доме, но это не значит, что каждый и играть на ней может. Приятно просто держать этот инструмент в руках, обнимать его. Ведь домбра связывает человека с его прошлым, с историей, со степью и предками, со счастливыми и грустными моментами жизни. Вы говорите домбре то, что не можете сказать человеку. Она молча слушает вас. А потом то, что вы говорите, передаст вашим детям и будущим поколениям.

### **Очень душевно. У вас нет склонности к созданию юмористических произведений?**

### **Неужели пишете только на серьезные темы?**

Литературное сообщество знает меня как поэта-лирика. Я единственный ребенок в семье, и, возможно, это тоже повлияло на мою творческую натуру. Я человек забавный, но не смешной. Смех для меня как воскресный вечер: можно немного повеселиться, но никогда не забываешь, что завтра понедельник. Такое же отношение и к сатире.

### **Полагаю, что после выхода ваших произведений в СМИ настала очередь и для первой книги?**

Мой первый сборник стихов вышел при поддержке акима Жамбылской области. Мне тогда было шестнадцать лет, и этот эпизод стал для меня поворотным. Первая книга похожа на первую любовь. Такую настоящую, нежную, чистую, как слезы, ясную, как весенний рассвет. Вы никогда ее не забудете и в то же время никогда не сможете простить... Книга вышла тиражом в тысячу экземпляров, объем – около ста страниц. Потом меня принял аким. Поздравлял. В то время издание книги школьника считалось почти культурным событием. Мои стихи публиковались во всех республиканских газетах. В шестнадцать лет! В какой-то момент я стал знаменитым. Как сказал Маяковский, проснулся утром известным поэтом.

### **И были горды этим?**

Я ходил по школе, как Элвис Пресли! Внимание девушек и поддержка друзей меня чуть не испортили. Помню еще, что книга пахла зеленым яблоком. Как моя голова. Чуть позже я успокоился, поступил в Таразский государственный университет имени Дулати на факультет мировых языков. Изучал также персидский, читал в оригинале Хафиза Ширази, Руми, Сагди, Рудаки и Фирдоуси, которых когда-то любил Гете. Всё это способствовало формированию моего литературного языка, системы поэтического мышления. Потом вернулся в свой родной город Алматы. Поначалу после тихого провинциального Тараза тяжело привык к большому шумному мегаполису. Но в Алматы было много друзей, и скоро я адаптировался. Работал в республиканских изданиях, в Союзе писателей Казахстана, в библиотеке, на телевидении. Сейчас работаю в главной газете страны со столетней историей – «Егемен Казакстан». Здесь во всей красе раскрылись таланты многих великих казахских писателей и известных журналистов.

### **Сколько всего книг вы опубликовали?**

Семь. Шесть из них – стихи, и только один сборник «Энтелехия» – собрание поэтических мыслей. Стихи на самые разные темы. Сейчас

ГЛУБОКОЕ ОДИНОЧЕСТВО

Порой,  
 когда я на Луне сижу  
 и с высоты смотрю  
                                 на Землю,  
 мне кажется, что  
                                 я совсем один...  
 ... так, не познавши  
                                 ни любви,  
                                 ни скуки,  
 без сожалений ни о чём  
                                 от тяжести  
                                 земных печалей.  
 Ни с кем я не прощался  
 Никогда,  
                                 смотря так долго  
                                 на дорогу,  
 ведь никого не ждал.  
 И дружбы  
                                 никому я не дарил,  
 и оттого никто  
                                 на сердце  
                                 не оставил ран.  
 Не предавался никогда  
                                 раздумьям по утрам,  
 взобравшись в горы,  
 а вечерами в море  
                                 не кидал камней.  
 Не отпускал из жизни  
                                 никого,  
 ведь никогда никто  
                                 не был приручен.  
 И в ногу с временем  
 всегда я шел,  
 но никогда не жил  
                                 раздельно.  
 Нет никого,  
                                 кто выслушал стихи,  
 которых нет еще  
                                 на свете.  
 Листал бы  
                                 не написанные книги,  
 и слушал незаписанный мотив.

Порой,  
 когда я на Луне сижу,  
 мне кажется,  
 от одиночества  
                                 и тень моя  
                                 сбежала...

\*\*\*

В прохладе  
                                 ночного августа  
                                 запах дождя...  
 с листьев капает роса  
                                 слезою.  
 Песней девичьей  
                                 лето пролетело.  
 Как душа  
                                 прощаясь  
                                 стерпит?  
 Хотел бы я  
                                 из морозящего  
                                 времени от времени  
                                 в ночи дождя  
                                 создать музыку.  
 ...запах дождя...  
 возле открытого окна  
                                 пересчитывая  
                                 каплю за каплей,  
                                 исполню  
                                 песню тишины  
 в ожидании рассвета,  
 и смотрю в никуда.  
 На душе  
                                 ни печали,  
                                 ни радости...

\*\*\*

Былые дни  
                                 скрываю очи  
 испив прохладу  
                                 летних вечеров от чувств открывшихся  
                                 как от лимона  
                                 вздогнем  
 наверно это осени  
                                 сей вкус.  
 Довольно,  
                                 хватит недоверья  
                                 к жизни –  
 не мы ее,  
                                 скорей она поймет:  
 наполнит  
                                 летним смехом  
                                 свежесть утра,  
 а грусть  
                                 с осенним вечером уйдет...  
                                 Безропотно  
 все наблюдаю  
                                 изменяя.  
 Как юности пора  
                                 сверкнув уйдет,  
 ну что поделать –  
                                 каждое движенье  
                                 нам грустным эхом отдаёт...  
 Не связанным ходил,  
                                 с свободной  
                                 головою:  
 – Как много рядом летних, – говорил, –  
                                 цветов!  
 Отныне вижу  
                                 по-другому...  
 отныне взгляд другой.  
 Испило меня лето,  
                                 либо я его,  
 но осень снова  
                                 в моих снах.  
 Так всё прекрасно...  
                                 только вот одно:  
 за складку из морщин  
                                 цепляются глаза...

Перевод с казахского  
 Динары Ботабаевой (Дидо)

я готовлю еще одну книгу – о городе Таразе с его двухтысячелетней историей. Тараз вырастил меня, сделал поэтом, на этой священной земле родилась моя мама, так что этот труд – как бы исполнение моего долга перед ней. Еще одна поэма, над которой я сейчас работаю,

повествует о древнем племени Сарыарки, жившем в бронзовом веке до саков в центральном Казахстане. Это племя исчезло с лица земли в один миг и стало легендой. Мои стихи о Родине и независимости вошли в школьный учебник казахской литературы и хрестоматию для



## ЕСЛИ ДОЛГО ДОЖДЬ УГРЮМЫЙ СОЗЕРЦАТЬ...

*Если долго дождь угрюмый созерцать,  
То сольется целый день в поток сплошной.  
... Никогда своей судьбы не смел ругать,  
Постыдился пред Всевышним я душой.*

*Вместе с ливнем солнца свет на землю пал –  
Он напомнил мне о том, чему не быть.  
... Подлецу про то, что подл он, не сказал,  
Постыдился благородных оскорбить.*

*В каждой капле чувство новое открыл,  
Чтобы в сердце расцвели они сильней.  
... От красавиц взгляд упорно отводил,  
Постыдился пред возлюбленной своей.*

*Ангел светлый, что с небес ко мне слетал,  
Одарил меня спокойствием души.  
И на младших никогда я не кричал,  
Постыдился перед старшими грешить.*

*С высоты летел и в землю падал дождь,  
Этот дождь о смерти мне напоминал.  
... Никогда в стихах не говорил я ложь,  
Постыдился лгать грядущим временам.*

Перевод Ивана Голубничего

шестого класса. Я представлен как молодой поэт времени независимости Казахстана. Мой старший сын, который как раз учится в шестом классе, говорит мне: «Папа, пиши покороче, запоминать трудно». Хочу обязательно отметить, что наше государство очень бережно относится к литературе и искусству. Действуют специальные программы по поддержке культуры, одна из них называется «Духовное возрождение». В ее рамках произведения казахстанских поэтов и писателей переведены на шесть языков ООН и изданы за рубежом. В эти антологии включены и мои работы.

### **Невероятно, но факт: у вас семеро детей.**

Да! В двадцать один год женился, жена подарила мне троих сыновей и четверых дочерей. Я рос без отца и долгое время не понимал, что значит отец и каким он должен быть. Оказывается, написано много книг, в которых этому учат. Но они не могли мне помочь. Можно научиться воспитывать ребенка, но нельзя научиться быть отцом. Очевидно, я не могу быть таким сильным и могущественным, как отец Абая Кунанбай, у меня другой характер. Но, как это ни удивительно, дети сами научили меня быть отцом. Просто папой, а не богатым отцом или бедным,

умным или глупым, жестким или мягким. Это простые вещи. Это как сама жизнь, как дождь и цветы, солнце и листья. У казахского народа есть понятия «ұят» и «обал», которые занимают особое место в его мировоззрении. Ұят – это стыд, а обал – гораздо более глубокое и сложное соображение. Это сохранение ценности человека или чего-либо другого, убеждение не причинять вреда, не злоупотреблять, не проливать слезы, не оскорблять, почувствовать достоинство и добродетель. Я считаю, что эти две концепции должны быть в сердце и в принципах воспитания у любого отца.

### **Чем увлекаетесь в свободное время?**

Своими руками делаю мебель, книжные полки и вешалки для дома. Мне нравится работать с деревом. Дерево пахнет книгой. Больше всего мне дорога моя книжная полка. У меня большая библиотека. Мои дети читают книги, потому что первое, что они увидели, была книга. Их первой игрушкой была книга. Для них все связано с ней. Даже я.

### **Нынешнее время чрезвычайно трудно для всего мира. Как вы считаете, какие уроки мы можем вынести из последних событий?**

Пандемия научила нас больше искать друг друга, больше любить друг друга, потому что мы потеряли много людей, братьев, друзей, хороших поэтов. В казахском языке есть еще одно бесценное слово – «айналайын». Оно не случайно, это даже ритуальное понятие. В древности когда человек болел, родители и другие родственники ставили его посередине круга и трижды обходили со словами: «Создатель, этот человек не может вынести боли, он страдает, поэтому дай нам болезнь, которая поражает его. Мы разделим его участь. Мы несем то, что он не может вынести». Вот основное значение этого слова. Когда великий казахский поэт Олжас Сулейменов написал об этом слове стихотворение, он точно передал его смысл:

*Кружись, айналайн, Земля моя!  
Как никто,  
я сегодня тебя понимаю,  
все болезни твои  
на себя принимаю,  
я кочую, кружусь по дорогам  
твоим...*

Искренне, от всего сердца желаю, чтобы пандемия закончилась в наступившем 2021 году! Пусть никто не болеет. Мы все перенесли эту болезнь, думаю, для нас это тоже было очищением и катарсисом. Пусть будут здоровы дети и счастливы матери! Айналайын, аман болыңыздар! 🍀

# БАКАЙ АКЫЛБЕК УУЛУ: Все книги раздаю людям

ТЕКСТ\_ ВЯЧЕСЛАВ АНИКИН

ФОТО\_ ПРЕДОСТАВЛЕНЫ БАКАЕМ АКЫЛБЕК УУЛУ; ВЯЧЕСЛАВ АНИКИН



Лауреатом премии «Содружество дебютов» от Кыргызстана стал стоматолог и координатор студенческого клуба Кыргызского национального университета имени Жусупа Баласагына Бакай Акылбек уулу. Он искренне удивился такой высокой оценке своей деятельности и заявил нашему корреспонденту: «Моя главная цель в жизни – привить любовь к чтению всем гражданам моей страны».

И это не просто слова, Бакай Акылбек уулу уже немало сделал для воплощения своей мечты. Благодаря его энергичной деятельности в нескольких областях Кыргызстана открыты библиотеки, проводятся конференции юных библиофилов и любителей литературы. Но, как считает сам Бакай, это только начало пути.

#### **Откуда у вас такая любовь к литературе?**

От папы. Он перечитал всех классиков русской литературы, знал многих зарубежных авторов. Однажды отец сказал мне: «Литература – это истина жизни». Но тогда я не задумывался

об этих словах. Мне было лет тринадцать-четырнадцать, и я предпочитал гонять во дворе мяч с друзьями, ходить с ними в горы... Знаете, какие у нас горы – выше облаков! Иногда нам удавалось подняться на вершину, и мальчишеские сердца трепетали от ощущения, что весь мир у твоих ног.

#### **А в каком возрасте вы поняли, что литература, как говорил ваш отец, – это истина жизни?**

Я родился в селе Кош-Добо Ак-Талинского района Нарынской области. Закончил местную





школу имени Героя Социалистического труда Эргеша Мейманова. Не скажу, что с отличием закончил. Учился, как и все. Более того, после школы по совету «мудрых» людей решил стать стоматологом. Они, эти «мудрые», говорили, что стоматолог – профессия «хлебная». Я по-настоящему увлекся этим делом и отучившись в медицинском колледже уверенно иду по избранному пути, коллеги считают меня неплохим специалистом. Постоянно повышаю свое профессиональное мастерство, учусь у старших товарищей. Считаю, что нашел свое призвание.

### **Когда же пробудился интерес к литературе?**

По окончании медколледжа все чаще стал задумываться о том, что кроме освоения профессии необходимо активно заниматься и общественной деятельностью. И вот тогда-то я вспомнил слова отца о значении литературы в жизни каждого человека.

Это раньше, в советское время, люди читали много и охотно. Недаром, как говорит мой папа, СССР считался самой читающей страной в мире. Во всех городах и селах действовали библиотеки, а работники этих очагов культуры считались такими же уважаемыми людьми, как и учителя. Но после развала Советского Союза библиотечное дело у нас в Кыргызстане пришло в упадок. В моем родном селе, к примеру, библиотека закрылась еще в конце 90-х годов прошлого века.

Это привело к тому, что многие ребята и девушки у нас в стране знают далеко не всех киргизских классиков, не говоря уже о зарубежных авторах. Конечно, молодые люди помнят, какой след в мировой литературе оставили Чингиз Айтматов и Тологон Касымбеков, знают и о народных поэтах Кыргызстана Аалы Токомбаеве, Суюнбае Эралиеве, но о молодых авторах, к сожалению, имеют смутные представления. А ведь в нашей стране литературные таланты не перевелись. Их много, и все они по-своему прекрасны.

Сейчас я выскажу свою главную мысль, вернее, это даже не мысль, а душевная боль. Человек, не знающий литературы, легко управляем, эгоистичен, корыстен. Объяснение этому простое. Только на талантливых произведениях можно научиться отличать добро от зла, ненависть от благородства. Вот в чем значение литературы.

### **Когда же вы пришли к такому мнению, ведь в юные годы тоже не любили читать?**

Это пришло с возрастом. После того как окончил медицинский колледж, стал читать произведения киргизских писателей и поэтов, зарубежных авторов. Их книги перевернули

мое восприятие жизни, я стал по-другому оценивать действия и поступки знакомых мне людей.

А потом произошло еще одно значимое событие в моей жизни: я стал членом студенческого клуба Insar Develop, действующего при нашем ведущем вузе – Кыргызском национальном университете имени Жусупа Баласагына. На заседаниях клуба речь шла о том, что необходимо вновь пробудить у молодежи интерес к чтению. Мы приглашали известных писателей и поэтов Кыргызстана, проводили творческие встречи с литераторами, организовывали книжные ярмарки. И вот тогда я убедился: мой народ по-прежнему тянется к чтению!

### **Дебаты о литературе, встречи с прозаиками и писателями – это, конечно, здорово. Но с чего вы начали практические дела, чтобы оживить библиотечное дело в Кыргызстане?**

С конкретных действий в моем родном селе (по-киргизски – айыле) Кош-Добо. Я приехал на свою малую родину и договорился с председателем сельсовета о проведении акции по возрождению местной библиотеки. Каждый житель нашего села согласно моим замыслам должен был принести из дома одну книгу или сделать взнос в размере ста сомов (1 доллар – 85 сомов) для приобретения новых книг. И мой призыв сработал! За какие-нибудь несколько дней в нашу опустевшую библиотеку односельчане принесли три тысячи книг! А на полученные средства мы быстро закупили новые. Наш очаг культуры вновь заработал на полную мощь, как и в советские годы.

Надо сказать, что открытие библиотеки в Кош-Добо сильно повлияло на судьбу моих юных односельчан. Раньше редко кто из них добивался успехов даже на районных школьных олимпиадах, а сейчас есть победители областных олимпиад и призеры республиканских. То есть чтение художественной литературы вызвало у ребят тягу к знаниям. Но этого мало: мои состоятельные земляки оказались очень щедрыми людьми. Они выделили столько средств, что помимо возрождения библиотеки их хватило еще и на строительство небольшого спортивного зала. Люди всегда поддерживают добрые дела.

Опыт работы в Кош-Добо окрылил нас. Подобные акции мы стали проводить в других селах. И там тоже добивались впечатляющих успехов. Конечно, материально обеспеченные граждане вносили в фонды возрождения своих сельских библиотек не по сотне-другой сомов, а намного больше. И сейчас библиотеки у нас открываются в каждой области. На сегодняшний день нам удалось возродить 166 (!) библиотек, на полученные от спонсоров средства мы



**Человек, не знающий литературу, легко управляем, эгоистичен, корыстен. Объяснение этому простое. Только на талантливых произведениях можно научиться отличать добро от зла, ненависть от благородства. Вот в чем значение литературы.**

купили 140 тысяч новых книг. И продолжаем эту деятельность.

**Почему вы ограничиваете свою работу открытием сельских библиотек?**

Кто вам это сказал? Наш клуб возрождает библиотеки в воинских частях, в больницах. Офицеры с удовольствием приносят книги и делают солидные денежные вклады в развитие библиотечного фонда своих подразделений. Точно такие же акции мы проводим и в больницах. Врачи принимают активное участие в наших мероприятиях, но в библиотеки медицинских учреждений мы завозим еще и книги, приобретенные на спонсорские средства. У нас уже есть добровольцы-помощники, и их немало!



**Какая перед вами стоит сейчас задача?**

Как вы знаете, в Бишкеке есть Республиканская библиотека для детей и юношества имени народного писателя Касымалы Баялинова. По идее она должна была стать главным храмом знаний для подрастающего поколения страны. Но ситуация там плачевная. Библиотечный фонд не пополнялся много лет: у государства нет на это средств! Будем разрабатывать проект по поддержке этой библиотеки. Уверен, что успешно реализуем и его. Я отчетливо вижу во многих людях тягу к добротной художественной литературе.

**И еще несколько коротких вопросов. Почему для вас дорого творчество Чингиза Айтматова?**

Он умел согреть души людей и заглядывать в будущее.

**Кого вы отметили бы из молодых киргизских литераторов?**

Поэтов Элмирбека Иманалиева, Заирбека Ажиматова, Мирлана Самыкожоева. Имена одаренных прозаиков, к сожалению, назвать не могу.

**Вы сами занимаетесь литературным творчеством?**

Да, но говорить об этом пока нет смысла.

**Кто ваш любимый зарубежный писатель?**

Джек Лондон. Главный герой многих его произведений – смелый и благородный человек.

**У вас дома большая библиотека?**

Ее практически нет. Все книги раздаю людям.





# Диана Жалбэ: Необходимость кричать на весь мир

ТЕКСТ\_ ТАТЬЯНА БОРИСОВА

ФОТО\_ ПРЕДОСТАВЛЕНЫ ДИАНОЙ ЖАЛБЭ

Несмотря на свой далеко не солидный возраст – всего двадцать шесть лет – поэт и литературный переводчик Диана Жалбэ собрала солидную коллекцию всевозможных дипломов, грамот, призов. Она лауреат и победитель целого ряда национальных и международных литературных конкурсов. Причем Диана – одна из немногих в Молдове специалистов, переводящих художественные произведения с румынского на русский и с русского на румынский. А недавно у нее появился еще один трофей – диплом лауреата международной премии «Содружество дебютов».



Диана – невероятно светлый, жизнерадостный человек, и проблемы, вытекающие из диагноза ДЦП, она называет не иначе как «некоторыми неудобствами». Ни в лицее, ни в университете, где получила диплом переводчика с английского и французского, ни о каких поблажках в учебе не было и речи. Разве что с девятого класса ей разрешили конспектировать уроки на ноутбуке. Не более того. И вообще Диана считает себя по-настоящему счастливой. «У меня замечательные родители, они талантливые врачи, – говорит она, – а сестра Маша самый верный мой друг, понимающий меня с полуслова. Еще у меня две бабушки и два дедушки, которых я очень люблю за доброту и мудрость. Вот такая дружная у нас семья. Ну разве это не счастье?!»

**Диана, вы по национальности молдаванка, но, насколько я знаю, семья у вас двуязычная.**

С младенчества я родными считала и русский язык, и румынский. Мамин отец был военным, она сама родилась в Германии, потом долгое время жила в России. Поэтому в нашем доме всегда звучала русская речь. А бабушка свои нежные слова произносила на румынском. И на нем я в пятом классе написала свое первое в жизни стихотворение – о маме. В том же году появился первый стих на русском, навеян-

**Превалирует не страх, а скорее любопытство, восторг от прикосновения к истинно большой литературе. А еще – понимание того, что есть произведения, которые хотя бы однажды в жизни должен прочитать каждый человек. И тут важность миссии переводчика не переоценить!**

ный пушкинским романом «Дубровский». А годом позже впервые засела за перевод – это было стихотворение Михая Эминеску «Тебя все нет». Помню, сразу почувствовала, какую радость приносит увлекательнейший процесс перевода. С тех пор перевожу лишь то, что действительно близко, что волнует до глубины души.

**В 2016-м у вас вышла книга поэтических переводов «Между двумя мирами» – с русского на румынский и с румынского на русский. В республике такие сборники, увы, выходят не часто, тем более у молодых авторов...**

Я член Ассоциации русских писателей Молдовы. Благодаря этой организации мне и удалось принять участие в конкурсе министерства культуры на право публикации дебютного сборника поэтических переводов. И на премию «Содружество дебютов» меня также рекомендовала ассоциация, за что я очень благодарна своим коллегам и наставникам.

**Как планируете потратить эту весьма не символическую премию?**

Надеюсь, исполнится моя давняя мечта побывать в Москве и Санкт-Петербурге. Хочу своими глазами увидеть легендарные музеи, памятные литературные места, фантастическую архитектуру этих городов. Много читала о них, любовалась старинными усадьбами, великолепными дворцами, когда смотрела исторические художественные фильмы. Теперь буду счастлива воочию увидеть Первопрестольную и Северную столицу России.

**Судя по всему, вы азартный человек – не страшитесь творческих состязаний.**

Любой конкурс дарит невероятно интересные, полезные встречи с литераторами из разных стран. Так было и в подмосковном Красногорске, где в прошлом году я участвовала в Дельфийских играх. Так было и в бельгийском городе Льеж, куда была приглашена после успешно пройденного отборочного тура как финалистка конкурса поэтов-переводчиков «Свеча толмача». Он состоялся в рамках всемирного поэтического фестиваля «Эмигрантская лира», который ежегодно организует выходец из Молдовы поэт Александр Мельник. В Льеже я заняла второе место и, конечно, была счаст-

лива, получив диплом и кубок. А главное, было чрезвычайно увлекательно открывать для себя новые имена, вникать в современные формы стихосложения.

Ту же радость от знакомства с яркими, оригинальными поэтами испытала в начале нынешнего года в Минске, где довелось участвовать в форуме молодых писателей. Очень содержательным было и заочное общение с сотрудниками российских литературных журналов, где посчастливилось опубликовать свои подборки поэтических переводов, – это журнал «Страна Озарение», который издают в Новокузнецке, московский альманах «Новые писатели», российский журнал «Веси».

**Многие отмечают, что вы – Читатель с большой буквы, тонкий, вдумчивый. Не удивительно, что у вас есть цикл поэтических отголосков на такие произведения, как «Тарас Бульба», «Виконт де Бражелон», «Русские женщины». А что особенно любите читать?**

Исторические романы, военные мемуары. С большим интересом вчитывалась в воспоминания маршалов Жукова, Чуйкова. Тема Великой Отечественной войны проходит через мою жизнь особым стержнем: в «сороковые роковые» с фашистами героически сражались мои родственники. Им я посвятила свой перевод на румынский язык стихотворения Михаила Исаковского «Враги сожгли родную хату...»

**И это вдохновило вас на отдельный цикл переводов стихов о войне?**

Да, перевела шестнадцать стихотворений – гениальные строки Симонова, Окуджавы, Рождественского, Друниной, других поэтов. К сожалению, застопорилась работа над переводом поэмы Петруся Бровки «Голос сердца», но надеюсь в недалеком будущем завершить эту работу. Мечтаю издать сборник своих «военных» переводов.

**А о сборнике собственных стихов не мечтаете?**

Пока нет, я полностью сконцентрировалась на переводах и на пьесе под названием «Полет на сломанных крыльях», которую внутренне уже прожила, прорисовала. Придет волна вдохновения – сяду за компьютер и займусь ею вплотную.

Василе Александри

**ДАН, ГОРНЫЙ КАПИТАН** (отрывок)

Спросил татарин, Дана испепеляя взглядом:  
 «Что чувствует былинка, коль косы ходят рядом?»  
 «Не грех ей пред косою смиренно преклониться,  
 Она под солнцем вешним травкою возродится».  
 Гирей о чем-то думал, не подымая век.  
 Сказал, меняя голос: «О, мудрый человек!  
 Давно тебя я знаю, о доблести наслышан.  
 И мести нет конца твоей, пока ты дышишь.  
 Охота ли татарам от мести умереть?  
 Но смерть твоя подходит. Ее достойно встретить!  
 Проиграна война, потеряна свобода...  
 Смотри туда! Палач приказа ждет у входа.  
 Дам знак – в тисках забьешься, гяур, едва дыша,  
 И не найдёт покоя неверная душа.  
 Могу я даровать тебе, из уваженья  
 К твоим сединам, жизнь и всех грехов прощенье.  
 И если отречешься от веры ты своей,  
 С богатыми дарами ты сбросишь гнет цепей!»  
 Но Дан, душою светел, величествен стоит;  
 И, глаз не опуская, Гирею говорит:  
 «Никто, под бурей стоя, не выдержит её;  
 И перед смертью близкой достоинство своё  
 Я не хочу ронять; ему я цену знаю.  
 Свободу за Отчизну купить я не желаю.  
 Предательства позор бы, как ржавчина, покрыл  
 И палицу, и совесть – всё, чем я дорожил.  
 Пока я жив, покуда хожу я по земле –  
 Не быть клейму измены на старческом челе!  
 Не запятнал я имя в боях в родном краю.  
 Бесчестьем не покроешь могилу ты мою!  
 И после жизни долгой и чистой я спокойно  
 На смерть иду; приму мучения достойно.  
 Подал великий Штефан пример небезызвестный  
 Нам жизни справедливой, и праведной, и честной.  
 Я не хочу прощенья, даров твоих не надо!  
 То не вино хмельное – ты дал мне чашу яда.  
 Нет, справедливей будет достойно умереть!  
 Одно мое желанье исполнишь ли? Ответь!  
 Пусти лишь напоследок Молдове поклониться,  
 Дозволь мне в час предсмертный с родной землей проститься!»  
 Гирей своей рукою оковы разрывает,  
 Подавши Дану руку, подняться помогает,  
 И говорит поспешно: «Могли бы быть мы ближе...  
 Да будет так! Исполню! Возьми коня! Иди же!»  
 Счастливый Дан уж скачет. Он Днестр переплывает  
 И жадно свежий запах земли родной вдыхает,  
 И сердце уж не ропщет, и на страну родную  
 Старик с любовью смотрит, в последний раз целует.  
 Узнай, Молдова, сына, что молится смиренно  
 Вон там, перекрестившись и преклонив колена...  
 Он помысел последний к Отчизне обращает  
 И над врагом жестоким победу обещает.  
 Потом вернулся к хану, и на его глазах  
 Погиб герой... К почтенью примешивая страх,  
 Татары вместе смотрят на труп у ног Гирея:  
 «О, смелый Дан, тот счастлив, кто умереть умеет!  
 Кто злом, коварством душу не запятнал при жизни  
 И перед смертью верность не нарушал Отчизне!»

**О чем пьеса?**

Она не автобиографична, но в ней затрагиваются проблемы двух людей – мужчины и женщины с ограниченными возможностями, прикованных к инвалидному коляскам. Причем не с рождения, а уже в зрелом возрасте, вследствие роковых обстоятельств. Попытаюсь рассказать, как эти трагические события разделили их жизнь на «до» и «после», как преодолевают они боль, учатся полноценно жить, закаляют волю. А один из моих посылов, который будет отражен в пьесе, звучит так: близким людям не стоит слишком сильно опекать своих детей с ограниченными возможностями. Нужно доверять им, позволять «набивать себе шишки», накапливать собственный опыт. Мне в этом смысле очень повезло: родители, другие родственники всегда поощряли мою самостоятельность и в быту, и в принятии серьезных жизненных решений.

**Вы перевели на русский не только хрестоматийные произведения Джордже Кошбука, Думитру Матковского, Василе Александри, но и легендарную поэму Эминеску «Лучафэрул». Позволю себе процитировать известного переводчика Юрия Кожевникова. О своем знакомстве с поэзией Эминеску он сказал: «С того момента в моей жизни произошел решительный поворот – я открыл для себя великого поэта. И такое ослепительное открытие нельзя было хранить про себя. Я испытал необходимость кричать о нем на весь мир. Но для этого было только одно средство – перевод». Знакома вам эта «необходимость кричать на весь мир»?**

Ну конечно! Это и есть то самое вдохновение, без которого невозможно погружаться в таинство перевода!

**Благодаря вам на румынском зазвучали стихи Пушкина, Лермонтова, Рылеева. Есть какой-то страх, психологический ступор, когда беретесь за классику?**

Нет, превалирует не страх, а скорее любопытство, восторг от прикосновения к истинно большой литературе. А еще – понимание того, что есть произведения, которые хотя бы однажды в жизни должен прочитать каждый человек. И тут важность миссии переводчика не переоценить!

Если вдруг работа не идет, подсудно ощущаю некие препоны – просто на время откладываю текст в сторону. Чувствую, что он должен как-то отлежаться в сознании. Своего часа дожидается, например, комедия «Горе от ума». Вернусь к ней, когда решу для себя ряд задач, связанных с мелодикой стиха, с некоторыми русскими архаизмами, со спецификой речи светского общества начала XIX века. Я слишком хорошо



сознаю важность бережного обращения с эстетикой такого произведения, стараюсь в полной мере сохранять его стиль. Непременно возьмусь и за «Евгения Онегина». Пока за такой труд браться не рискую, но отрывок из него – ответ Татьяны на письмо Онегина – уже перевела.

### **Вы закончили факультет иностранных языков. Пытались делать литературные переводы с английского, французского?**

Нет, работаю с ними в сфере технических переводов: сотрудничаю с молдавским отделением Всемирного банка, с международной организацией, которая занимается вопросами прав людей с ограниченными возможностями. Правда, в студенческие годы при подготовке дипломной работы мне довелось весьма глубоко и увлеченно погрузиться в проблемы

перевода «Ромео и Джульетты» на румынский и русский языки.

### **Диана, а прозу вы переводите?**

Пока не берусь, но со временем наверняка попробую. Скажем, есть ряд замечательных произведений румынских писателей, с которыми мне хотелось бы познакомить русского читателя. Это, например, роман Ливиу Ребряну «Чуляндра», идеи которого созвучны «Преступлению и наказанию» Достоевского. Очень глубокими, драматичными показались мне роман Ирины Биндер «Бабочки» и сборник ее эссе «Бессонницы». Увлекательна повесть Иоана Славича «Мельница удачи», в которой отражена губительная страсть к наживе. Уверена, переводы этих произведений не залежались бы на полках книжных магазинов.

Михай Эминеску

### **ТЕБЯ ВСЁ НЕТ**

*Уж ласточки на юг летят,  
Орешник сбросил свой наряд,  
И лета уж простыл и след...  
Тебя всё нет, тебя всё нет.*

*Да озарит тебя любовь!  
Приди в мои объятия вновь!  
Увидеть снова буду рад  
Твой милый взгляд, твой милый взгляд.*

*Ты помнишь юности года,  
Когда любовь была чиста,  
Когда встречались нежно мы  
Лишь две весны, лишь две весны.*

*Да, могут женщины любить,  
Заворожить и покорить,  
Но мне в любые времена  
Мила лишь ты, лишь ты одна!*

*Взойди и светом озари  
Мечтанья страстные мои.  
Чтоб меркла пред тобой звезда...  
Ты – жизнь моя, любовь моя!*

*Уж осень поздняя стоит,  
А время всё бежит, летит...  
Любовь оставит в сердце след...  
Тебя всё нет, тебя всё нет...*

Думитру Матковски

### **ТЫ**

*До сих пор любил ли я когда-то?  
Но стою ребенком пред тобой,  
Светлою, красивою. Всегда ты  
Молода и сердцем, и душой.*

*Верю звездам, верю в страсти пламя,  
Верю в шум ореховых листов.  
Сдвину горы. Драгоценный камень  
Принести к ногам твоим готов.*

*Речь твоя – желанная услада,  
Что пьянит сильнее, чем вино,  
И твое презренье хуже яда,  
Убивает всё во мне оно.*

*Верю в солнце, в бездну голубую,  
Верю в предстоящую судьбу,  
Умолишь в пучину пасть морскую –  
Брошусь исполнять твою мольбу.*

*А весной травка зеленеет,  
Как трава, ясны глаза твои,  
Тот, кто им всего лишь раз поверит,  
Тонет в море неземной любви.*

*Есть моя душа и честь, и имя.  
Не жалею о своей судьбе.  
Волосы мои осыпал иней,  
Молодость живет еще в тебе.*

**В мае прошлого года Молдова активно включилась в международную акцию «День Победы» на разных языках». Как рассказал известный филолог, куратор образовательных проектов представительства Россотрудничества Виктор Костецкий, именно вам предложили сделать перевод этой песни Владимира Харитоновна на румынский. И он оказался таким удачным, органичным, что клип, в котором вокальный ансамбль «Бригантина» исполняет песню «Ziua Biruinței» – «День Победы», вмиг набрал необыкновенную популярность. Только по данным Фейсбука публикация получила десятки тысяч репостов, лайков, комментариев. Всеми любимая песня в вашем переводе вызвала в интернет-**

**пространстве настоящий фурор и ушла в народ. Виктор Костецкий признался, что был потрясен, когда прочитал ваш перевод стихотворения Симонова «Жди меня» и в переводе произведения Харитоновна он ясно увидел то же поразительное проникновение в темы войны и мира, любви к отчизне, к родному человеку.**

Спасибо за добрые слова! Знаете, перевод замечательных строк Харитоновна родился словно на одном дыхании, буквально за сутки. Я чувствовала невероятный подъем и особую ответственность, это ведь поэзия знаковая произведение для миллионов людей разных поколений. Буду счастлива, если «Ziua Biruinței» действительно «уйдет в народ». 📌

Джордже Кошбук

### ОНИ НЕ ЗРЯ УШЛИ!

Три сына было у отца.  
И на войну ушли все трое...  
Бедняга уж не знал покоя,  
Душа в нем ныла без конца.  
Покрылись сеткой из морщинок  
Черты его лица.

Спустя недели весть пришла,  
От коей мир приободрился:  
Стяг турок вправду приспустился.  
Судьба, конечно, принесла  
Победу детям Кодр зеленых,  
Чья кровь рекой текла.

Газеты пишут, что войска  
На родину должны вернуться.  
Все, кто с родными разминутся,  
В деревню входят, но пока  
Его троих орлов не видно.  
В душе его тоска.

И прослезился наш старик  
От радости, что вновь увидит  
Он сыновей своих, обнимет...  
Он так от этого отвык...  
Их нет и нет... И как под игом,  
Взор потускнел, поник...

Надежды меньше, меньше... Дни  
Он мыслит об одном и том же,  
Он всех спросил, кто только может  
Ему дать весточку от них...  
Безрезультатно. Вот в их части  
Начальства ждет старик.

Идет к нему капрал седой...  
«Сынок мой, Раду... Есть он где-то?»  
Старик со страхом ждет ответа...  
«Отец, мужайся! Мальчик твой...  
Пал смертью храбрых он под Плевной,  
Сражаясь, как герой!»

Бедняга как к земле прирос...  
«Что? Раду нет на этом свете?»  
При ужасающем ответе  
На мучивший его вопрос  
Он не поверил и, наверно,  
Поэтому не выдал слез.

Будь проклят весь турецкий клан!  
«А Георгий?» «Спит он под курганом.  
Пронзен турецким ятаганом  
Он был; скончался из-за ран!»  
«А бедный Мирча?» «Пал и Мирча  
В долине, где Смырдан!»

Ни слова он не проронил,  
Стоял с опущенной главою,  
Как Бог, распятый над землею,  
И взглядом землю он сверлил.  
И кажется, что с сыновьями  
Он сердце схоронил.

И еле-еле вышел он...  
Весь мир стал чужд ему отныне.  
Он вспоминал о каждом сыне,  
Не называя их имён.  
И изредка из уст бедняги  
Срывался тихий стон.

Не ведал, жив он или мёртв.  
И думать не хотел об этом.  
Присев на камень старый где-то,  
Ладонью щеку он подпёр,  
И непослушную слезинку  
Он рукавом утёр.

На камне долго он сидел,  
С тех пор уже повечерело,  
Уж солнце закатилось, село,  
Закат багряный догорел,  
А он все был на том же месте,  
Как будто омертвел.

По улицам повозки шли,  
Солдаты в праздничном наряде  
Шаг отбивали на параде...  
Их взором проводив вдали,  
Смиренья полный, он промолвил:  
«Они не зря ушли!»



# ЕВГЕНИЯ ДЖЕН БАРАНОВА:

## Язык – неуловимый дух, вселяющий в предметы душу



ТЕКСТ\_ ВЛАДИМИР ЕМЕЛЬЯНЕНКО  
ФОТО\_ ПРЕДОСТАВЛЕНЫ ЕВГЕНИЕЙ ДЖЕН БАРАНОВОЙ

**Поэт и переводчик**  
Евгения Джен Баранова – дитя и национальное достояние двух стран, Украины и России. Родилась в 1987 году в Херсоне, Украина. В 2011-м окончила Севастопольский технический университет по специальности «Информационные управляющие системы и технологии». Большую часть жизни провела в Крыму. Сейчас живет в Москве. Пишет на русском языке. Ее стихи переведены на английский, украинский и греческий языки.

**Почему вы долгое время жили «между» – между Херсоном, Ялтой и Киевом, а в конце концов поселились в Москве?**

Они все мои. Между Ялтой и Киевом я обитала долго, но не делила их. Чувство «между», наверное, пришло около 2012 года. У меня был запланирован цикл выступлений в разных городах Украины с презентацией моих книг, но чаще всего я оказывалась именно в Киеве. Люблю этот город. За теплоту и суету, но без спешки, за негу общения, за много дел и возможность полениться. И – каштаны. А Херсон... Херсон – это место моего рождения, там родилась моя мама, похоронены бабушка с бабушкой, там я проводила половину

каждого лета. Первая часть летних каникул принадлежала Евпатории, оттуда родом мой отец, а вот август был собственностью Херсона. Днепр, черноривцы, запах степи, кружево акаций, пятна от шелковицы на асфальте... Я не могу разделить свою душу между этими городами. Мой Херсон всегда со мною, как и мой Крым. Как сурок из классической песни. А Киев – это уже город роста...

**Москва вряд ли встраивается в эту лирику...**

В Москву я переехала осенью 2015-го. Хорошо помню этот день. Вещей почти не было, зато были кот, пес, муж и пустая арендованная



квартира. И много надежд. А еще – много страхов. До переезда я в Москве была дважды, да и то проездом. Крым, как бы я его ни любила, начал мне давить в плечах, как давит школьный пиджак. Было очевидно, что если я хочу развиваться дальше, мне нужно не наезжать на пару дней в какой-нибудь «миллионник» – Киев или Москву, а именно переехать.

### **Почему Москва?**

Поэту в лучшие годы следует быть в эпицентре, в середине шторма. Вилла в Грассе понадобится, когда мне стукнет шестьдесят. Не скрою, было сложно – перебираться в город за полторы тысячи километров от дома лучше лет в семнадцать. Мне же было двадцать восемь, у меня за плечами была устоявшаяся жизнь с милыми привычками вроде вечерних прогулок по Херсонесу или регулярных походов в лес над Кореизом. Две книги, один аудиоальбом, десятки выступлений по всей Украине. Москва меня в некотором смысле обнулила. Но и встряхнула, сделала крепче. Я ни о чем не жалею.

### **А почему Евгения Джен Баранова?**

Давняя история. Стоял 2004 год, мои ровесники часами болтали в «аське» и всевозможных IRC. Когда у меня появился постоянный доступ в сеть, мне понадобился ник. Но стереотипов вроде «Звездочки» или «Апельсинки» я не хотела. Откуда-то из подсознания всплыл Бальмонт с его «Замок Джэн Вальмор». Я решила, что «э» – это уж совсем претенциозно, и ограничилась «е». С тех пор имя Джен ко мне намертво прикрепило. Я подписывала так

**«Мне иногда кажется, что мы находимся внутри огромного колеса. Человек, словно зверек, бежит, уматывается, падает вверх лапками... А колесо как гремело по степной дороге, так и гремит в неизвестном направлении.»**

дискеты в университете, так меня называли все без исключения друзья. Надо сказать, что в ИТ-тусовке тех лет было не принято пользоваться настоящим именем, да и не только в ИТ: музыканты, ролевики, байкеры – все они предпочитали прозвища. А еще через несколько лет я поняла, что у меня слишком много полных тезок. По запросу «Евгения Олеговна Баранова» кого только не выдавал поисковик... Тут меня осенило – и я присоединила ник к паспортному имени. Теперь у меня и в писательских документах Евгения Джен Баранова, и в Википедии. Раньше слово Джен я писала в кавычках, но потом корректоры и многие читатели убедили меня от них отказаться.

**В стихах вы часто обращаетесь к прошлому – началу XX века.**

**Нас всех толкают к этому переживаемые потрясения нового времени.**

**Что вы находите близкого или различного у 1913-го и 2013-го, 1917-го и 2017-го, у 1920-го и 2020-го?**

Я нахожу множество совпадений. До осени 2013-го я просто любила читать об этом времени, примеряла на себя чужие биографии, так сказать. Особенно меня интересовал модерн и его представители. Потом был 2014 год – стрельба на Майдане, Крым, Донбасс. И я своими глазами увидела, как людей разъединяет убежденность в собственной безгрешности. Мне было больно. До сих пор трудно говорить об этом. Мне иногда кажется, что мы находимся внутри огромного колеса. Человек, словно зверек, бежит, уматывается, падает вверх лапками... А колесо как гремело по степной дороге, так и гремит в неизвестном направлении.

**Вы разделяете или, может, высмеиваете модный сегодня посыл: «Коронавирус – “испанка” XXI века?»**

Я бы не использовала слово «модный». Да, еще в феврале у меня было ощущение зажатой кнопки repeat. Одна пандемия всегда вызывает ассоциации с другими. Людям же страшно, а когда тебе страшно, ты стремишься к глобальным обобщениям. «Испанка» с ее цитокиновым штормом и похожа, и не похожа на ковид, сегодня смертность все-таки значительно ниже. А вот экономические послед-

ствия для мирового сообщества, на мой взгляд, действительно катастрофические. Да и культурные... Моя последняя опубликованная на этот момент подборка стихов почти полностью посвящена переосмыслению «чужого» опыта. Так что высмеивать вещи подобного масштаба я не решилась бы. Модными тоже не назову: всякие аналогии, как известно, хромают... Нам еще предстоит многое узнать и понять о «короне».

**Поэты Серебряного века, или один из ваших любимых – Владимир Маяковский – восторженно приветствовали революцию 1917 года.**

\*\*\*

Поезд дальше не поедет.  
 Просьба выйти из вагона.  
 Чай, не маленькая. Чаю!  
 с медом, с мятой, с молоком.  
 Черепна моя коробка.  
 Тяжела моя попона.  
 Кто там щелкает грозою?  
 Кто хрустит дождевиком?  
 Кто мелькает в силпых тучах,  
 притворившись гражданном  
 с нижней лестничной площадки?  
 Или, скажешь, не похож?  
 Поезд дальше не поедет.  
 Забирай свое, рванина.  
 И вот этого Ивана,  
 И Степановну – под дождь.  
 И пошли они отрядом,  
 кто с пакетами, кто с внуком,  
 кто с тележкой продуктовой,  
 кто с ровесником вдвоём.  
 И остались только пятна.  
 И осталась сетка с луком.  
 И остался тихий поезд  
 под невидимым дождём.

\*\*\*

Несоответствия зимы,  
 ее пронзительная прелесть  
 в пересечении прямых  
 под снегоборческую ересь,  
 в натёртом дочиста окне,  
 в непротивлении грязице,  
 в ботинок хриплой болтовне  
 с неопалимой голубицей,  
 в коротких встречах, в огоньках,  
 в морозной памяти подъезда,  
 в снежинках, снятых с языка,  
 не успевающих исчезнуть,  
 в таком немислимом, простом,  
 в таком забытом, изначальном,  
 как будто перепутал дом,  
 а там встречаются.

\*\*\*

Поэзия есть Босх. Не смей в нее лиять.  
 А если и сбежишь, не притворяйся зрячим.  
 Я маленькая мышь, в кармане у меня  
 собачий поводок, растерянность и мячик.  
 Поверх пальто – горит (я слабый, слабый, слаб...)  
 Всей пятерней держу – вдруг легкое задето –  
 Поэзия есть хруст, и храбрость, и нахрап,  
 а я ни полстроки не понимаю в этом.  
 Чей красный сапожок виляет к гаражу?  
 Обида чья скулит? Кто в окнах роет норы?  
 Я тонкая доска – и я не удержу,  
 когда по мне стучат гневные разговоры.  
 За что? за что? за что? Я штольня, что ли, вам.  
 Я маленькая тень от профиля большого.  
 Поэзия есть схрон. Поэзия есть хлам.  
 Поэзия есть плен непойманного слова.

**Революции, в том числе «цветные»,  
 и вирусные события XXI столетия сбили  
 с людей «революционность»? Или...**

Жажда непознанного, интерес к небывалому – все это атрибуты большого художника. А еще – глубинная страстность. Поэты прошлого века одинаково яростно и приветствовали, и проклинали 1917 год. Поэзия на ровном месте не происходит, какой-то внутренний импульс заставляет тебя жертвовать комфортом уравновешенного существования ради черных буковок на белом фоне. Я думаю, что тяга к переменам с исторической точки зрения присуща нашему человеческому виду в целом... Что такое десять или двадцать лет в масштабе истории? Другое дело, что с возрастом эволюционное кажется привлекательнее революционного. Говорю о себе: в двадцать лет мои взгляды были значительно радикальнее.

**Может, мир, эволюция вместо революции – человечнее?**

Мир всегда предпочтительнее войны. Я, к сожалению или к счастью, пацифист. Пацифистов, как известно, не любят обе стороны любого конфликта.

**Поэзия, стихотворение способны что-то в мире изменить?**

Да. Поэзия, как писал Бродский, «... есть высшая форма существования языка». А язык – это живое серебро, неуловимый дух, вселяющий в предметы душу, основа культуры. Конечно, изменения, которые поэзия вызывает в человеке, не так заметны, как те изменения, которые вызывает, скажем, тайский бокс. Прочитав или написав стихотворение, внешне вы вряд ли изменитесь. Но я верю в то, что искусство очищает людей от шелухи, приподнимает

над действительностью. Даже кого-то вытаскивает за волосы со дна...

Если же отбросить метафизику и перейти к практическим категориям, то можно вспомнить, например, влияние поэтических текстов англоязычных рок-музыкантов на ход войны во Вьетнаме. Когда люди отказывались брать в руки оружие, прослушав песню The Doors «The Unknown Soldier», и буквально уклонялись от призыва. Или как во время Гражданской войны 1918–1920 годов романс Вертинского «То, что я должен сказать...». Его слушал и слушал в своем вагоне генерал Слащов! Или разве не меняли нас знаковые песни Виктора Цоя? И как представить Цоя с другим текстом?

**Одна из редких черт вашего письма – пейзажная лирика о прекрасных местах («Шри-Ланка»), «где никогда не была, но... куда так хочется сбежать!»**

**Что это за места?**

Ох!.. Как же я люблю путешествовать! Про Шри-Ланку – кстати, не самый известный текст, да и не самый «мой» по письму и мироощущению – я написала, когда жила еще в Севастополе. Я там работала культурным обозревателем. Помню, дождливо было и безденежно. Невыносимо хотелось куда-нибудь улететь, но денег у меня не было даже на билет в Москву. Оставалось смотреть «Орел и Решку», ролики на youtube и мечтать, мечтать. С тех пор у меня традиция – как только на мою голову сваливается золотой мешочек литературной премии, я пытаюсь отправиться в какое-нибудь приключение.

**Так вот на что вы потратите молодежную премию «Содружество дебютов»?**

Хочу, но карантин... Разъезжать по миру начала я совсем недавно, но за последние три года – 2020-й, думаю, можно не считать – успела побывать в Чехии, Италии, Бельгии, Франции, Нидерландах, Испании и Португалии. Путешествую я всегда «бюджетно»: только ручная кладь. Еду добываю в местных супермаркетах, но зато на музеях не экономлю. Я просто «музейный маньяк». Потом, конечно, приходится питаться гречкой с грибами, но оно правда того стоит.

**Нашли свои места?**

Венеция и Париж. Это вполне очевидный выбор, но там невероятно. И красиво. Из менее очевидного – мыс Рока в Португалии. Самая западная точка Евразии, удивительное место, древние считали, что дальше нет ни людей, ни земли. А еще я мечтаю съездить в Танзанию на фотосафари. И в Южную Америку. Там и Чичен-Ица, и Наска, и Мачу-Пикчу,

## ВЗГЛЯД

«Стихи Евгении Джен Барановой возникают из абсолютной тишины, над ними не довлеет грохочущий внешний мир, они чисты и прозрачны. Работает исключительно фантазия автора. Случайно подмеченные (или не случайно зафиксированные на уровне подкорки) ситуации перерабатываются, очищаются от шелухи – от “фантиков”».

*Дмитрий Артис. «Дружба народов»*

и Атакама. А вот до Шри-Ланки я пока так и не доехала.


**«Стихи эти постоянно внутри решают сложный вопрос: что важнее – жизнь или литература? По-моему, пока ничья». Это о вашем творчестве в «Эмигрантской лире» написал литературный критик и поэт Олег Дозморov. А с вашей точки зрения – жизнь или литература?**

Так и тянет ответить – «литература», но все-таки действительно ничья. Я так устроена, что именно жизненные события у меня переплавляются в стихи. Я много читаю – и современную прозу, и современную поэзию, моя внепоэтическая работа тоже связана с текстом, я сооснователь литературного журнала и издательства «Формаслов». Но один только текст меня не наполняет. Мне нужно время от времени взбираться, нырять, касаться, бежать, восхищаться, нюхать, вслушиваться и пробовать на вкус.

**Еще вы «пробуете на вкус» литературные переводы. Это жизнь или поэзия слова?**

Переводческие практики появились в моей жизни совсем недавно – в 2018 году. Галина Климова, руководитель поэтического отдела журнала «Дружба народов», пригласила меня в студию сравнительного перевода «Шкереберть». Признаюсь, я жутко волновалась – все-таки журнал с девяностолетней историей, маститые поэты-переводчики собрались. Но когда погрузилась в рабочий процесс, страх исчез, остался азарт. Я переводила с белорусского Андрея Хадановича, Марию Мартысевич, Насту Кудасову, с украинского – Петра Мидянку и Василя Голобородько. Сейчас мы к Лесе Украинке всей «Шкеребертью» приглядываемся.

**А греческий и английский?**

А на английский и греческий переводили уже меня. Мне повезло – я побывала по обе стороны переводческой баррикады и знаю, как сложно поймать авторскую интонацию. Перевод – это вечный баланс между адаптацией и подстрочником, но самое сложное – передать эмоции, поймать павлиний хвост ускользающего настроения. Когда это удается, то это и есть ощущение и жизни, и слова... 

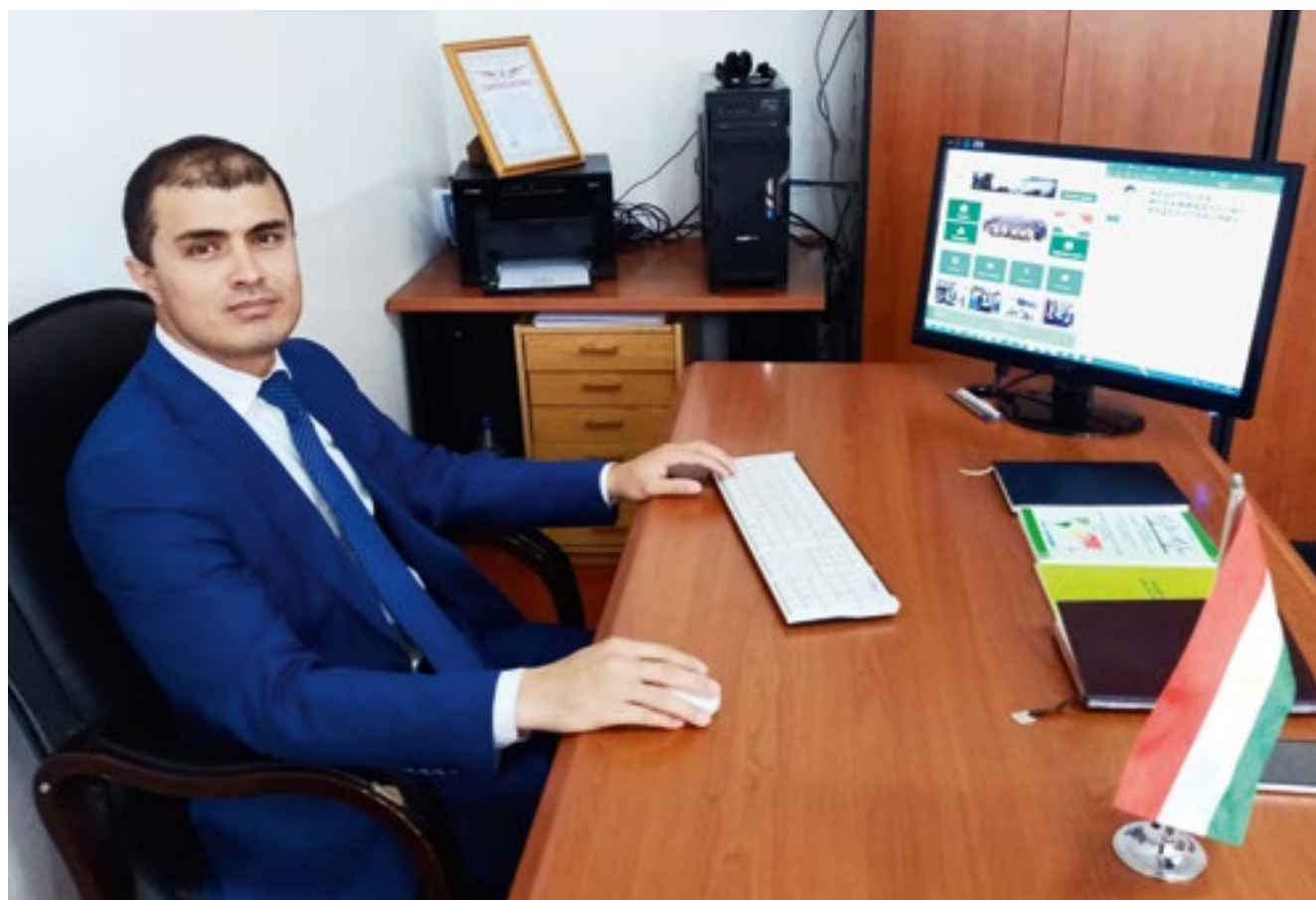




# МУХАММАДНОСИР АБДУЛЛОЕВ: Работать с любовью

ТЕКСТ\_ НАСРУЛЛО ТУЙЧИЗОДА

ФОТО\_ ПРЕДОСТАВЛЕНЫ М. АБДУЛЛОЕВЫМ; НАСРУЛЛО ТУЙЧИЗОДА



В этом году лауреатом премии «Содружество дебютов» из Таджикистана стал Мухаммадноси́р Абдуллоев – молодой дизайнер-верстальщик, активный участник общественной и культурной жизни страны. За отличное оформление книг и сайтов, за достойный вклад в проведение государственной молодежной политики Мухаммадноси́р награжден несколькими грамотами Министерства образования и науки Таджикистана, а также Комитета по делам молодежи и спорта республики.

**Мухаммадноси́р, расскажите, пожалуйста, о себе.**

Я родился в 1988 году в районе Хуросон Хатлонской области в семье интеллигента. Окончил профессионально-техническое училище в Душанбе и затем Таджикский национальный университет по специальности «юриспруденция».

Еще в подростковом возрасте я полюбил книги, стал писать статьи для школьной газеты. Когда я приносил свои материалы, видел работу дизайнеров – как они оформляют печатные страницы, и у меня появился большой интерес к этой профессии. Сейчас работаю дизайнером в издательстве «Пойтахт».

**Какую литературу вы оформляете?**

В Таджикистане 2019–2021 годы объявлены «Годами развития села, туризма и народных ремесел», и наша типография выпустила несколько брошюр и книг по этой тематике. Разумеется, я как дизайнер не могу быть в стороне от государственной программы, поэтому прилагаю все усилия, чтобы сделать хорошие печатные материалы. Наша страна очень популярна у туристов всего мира, и именно это я и хотел еще раз показать читателям. Думаю, что все таджики любят свою прекрасную родину, и наша задача – показать иностранцам, что мы живем в райском уголке земли.

**Вы довольны своей работой, стилем своей жизни?**

Да, конечно. Я живу в стране, где молодежь пользуется большой поддержкой от государства, имеет много льгот. Благодаря развитию образования, науки и технологий мы чувствуем уверенность в завтрашнем дне.

**Как вы считаете, какое влияние на молодежь оказывают социальные сети?**

У социальных сетей и интернета есть две стороны влияния. Хорошо, если наше подрастающее поколение поставит сети себе на пользу, например, будет применять их для изучения языков и знакомства с культурами стран мира, обретения друзей, участия в разных мероприятиях и конкурсах. Но ведь необходимо соблюдать этику общения – даже если это социальная сеть, мы не должны общаться в ней грубо, ни в коем случае нельзя употреблять нецензурную лексику. Очень жаль, что в современном обществе утрачено уважение друг к другу.

**Чем вы пользуетесь для совершенствования профессиональных навыков?**

Каждый день просматриваю сайты по своей специальности, читаю новости о мире технологий и дизайна. Думаю, что человек, который любит свою работу и постоянно совершенствуется, обязательно добьется успеха! И конечно же во всем советуюсь со своими наставниками – мнение опытных специалистов для нас, молодежи, очень важно. И еще важно не бояться ошибок.

**На ваш взгляд, каким должен быть дизайнер?**


Терпеливость и ответственность – вот основа нашей работы. Нужно любить красоту: современный специалист должен чувствовать, что куда подходит, как могут сочетаться те или иные цвета. И работать при этом с любовью!

**Терпеливость и ответственность – вот основа работы дизайнера. Нужно любить красоту: современный специалист должен чувствовать, что куда подходит, как могут сочетаться те или иные цвета. И работать при этом с любовью!**

**У вас есть хобби?**

Мне нравится создавать сайты. Увлекаюсь фотографией и видеомонтажом. Люблю читать книги, главным образом художественные. Обожаю изобретать новые формы дизайна и узоры на компьютере.

**Расскажите о своих планах.**

Типография, в которой я работаю, вносит огромный вклад в популяризацию иностранных языков среди населения, ведь мы выпускаем много учебных пособий и словарей. Будем и в дальнейшем издавать такие книги, в том числе малоформатные, например карманные словари, и распространять их по разумной цене. Мое главное желание – приносить пользу людям. 



## Писатели СНГ в журнале «Дружба народов»



При поддержке Межгосударственного фонда гуманитарного сотрудничества государств – участников СНГ вышел второй номер журнала «Дружба народов» за 2021 год.

«Дружба народов» – единственный литературно-художественный журнал на пространстве Содружества, объединяющий поэтов, писателей, публицистов и литературных критиков всех стран СНГ. Издание было основано в марте 1939 года

как альманаха, призванный популяризировать произведения писателей союзных республик в переводе на русский язык, а в 1955-м преобразовано в журнал. До 1990 года – орган Союза писателей СССР, с 1991-го – частное издание. Выходит ежемесячно.

Во втором номере журнала в рубрике «Проза» представлен роман казахстанского писателя Алины Гатиной «Саван. Второе дыхание» – о том, что вполне можно приспособиться к жизни без электричества, но вот какова она будет, если источник света погас изнутри? Юный герой романа ищет ушедшего отца, а в конечном итоге – начинает поиск самого себя.

Рассказы Юлии Кулешовой из Бишкека – тоже о вечном: о детстве, о мучительном взрослении и преодолении семейного проклятия – пьянства отца, который не сумел встроиться в изменившуюся жизнь.

С электронной версией журнала «Дружба народов» можно ознакомиться на сайте журнала <http://дружбанародов.com>

В жанре рассказов выступают и другие авторы номера, живущие в разных странах, – Лидия Григорьева, Александр Гальпер, Анна Шпилова, Женя Декина, Алёна Жукова.

Рубрику «Поэзия» в номере представляют участники проекта «Минская инициатива» и студии сравнительного поэтического перевода «Шкереберть» Олеся Николаева, Сергей Золотарев, Сергей Калашников, Иван Куприянов. Открывают ее переводы стихотворений молодой белорусской поэтессы Насты Кудасовой.

В рубрике «Нация и мир» – путешествие по китайской глубинке.

Деревенский быт и устройство сельской школы, народные мастера и промышленники, нефтяные вышки на рисовых полях и заповедники, куда прилетают белые журавли с Байкала, схвачены наблюдательным и дотошным взглядом ученого и педагога Анатолия Цирульникова.

Еще один наш «гид» – писатель Кирилл Коробрин, который провел месяц во внутреннем Китае, где не говорят на иных языках, кроме мандаринского, где смартфон становится бесполезным и европеец начинает мнить себя древним поэтом. . .

Рубрика «Критика» продолжает китайскую тему. Александр Люсий и Чжоу Лу – два профессора-филолога из Москвы и Ханьчжоу – станут нашими проводниками на пути к «китайскому тексту» русской культуры от средневековья до нынешних дней.

В рубрике «Публицистика» писатель Геннадий Прашкевич и физик Алексей Буров продолжают разговор на «вечные темы» в эссе «О массовом искусстве». 📖

## Армянский Капан станет молодежным центром СНГ

Армения в 2021 году стала председателем в Молодежном совете СНГ. В армянском городе Капан, расположенном в Сюникской области на юге страны, пройдет заседание Совета по молодежным делам Содружества, сообщает агентство «Новости – Армения».

«Ежегодное заседание Совета по молодежным делам Содружества обычно проходит одновременно с заключительным этапом мероприятия «100 идей для СНГ». Мы запланировали организовать эти два события в Капане», – рассказал журналистам замминистра образования, науки, культуры и спорта Армении Артур Мартиросян.

По его словам, будет отпразднован День волонтера, организованы тренинги для молодых работников и другие мероприятия.

Совет по делам молодежи государств – участников СНГ создан для реализации Соглашения стран Содружества в сфере работы с молодежью от 2005 года. Среди направлений работы Совета – взаимодействие государственных органов и общественных объединений, осуществляющих государственную молодежную политику, исполнение совместных двусторонних и многосторонних проектов по молодежной проблематике, совместная подготовка кадров. 📖

## Книга объединяет людей и страны

Под таким девизом с 18 по 21 февраля в Минске прошла XXVIII Международная книжная выставка-ярмарка, на которой свои лучшие издания представили двадцать стран.

Книжный форум был открыт при участии министра информации Беларуси Игоря Луцкого, председателя Союза писателей Беларуси Николая Чергинца, а также госсекретаря Союзного государства Григория Рапаты и спецпредставителя президента России по международному культурному сотрудничеству Михаила Швыдкого.

Игорь Луцкий рассказал, что в этом году организаторы, выбирая центрального экспонента, приняли решение отдать это право СНГ. Свои книги на выставке показали Азербайджан, Армения, Молдова, Украина, Венесуэла, Турция, Палестина, Австрия, Китай. Благодаря гибриднему характеру форума – сочетанию онлайн- и офлайн-дискуссий – участвовать в событиях ярмарки можно было из любой точки мира. В рамках мероприятия состоялись презентация книги «Храм-памятник земли белорусской», круглый стол «Книга и слово. Взгляд в будущее». 📖



<https://www.belta.by>

<https://www.belta.by>



## Таджикистан пополняет список ЮНЕСКО

Таджикистан намерен внести несколько атрибутов национальной культуры в репрезентативный список культурного наследия ЮНЕСКО. Среди претендентов – архитектурный ансамбль, таджикская вышивка, музыкальный инструмент и ткани.

Список культурного наследия ЮНЕСКО предлагается пополнить традиционными таджикскими тканями – атласным шелком и адрасом, созданными на старинных станках – дастгохах. Оценить результаты мастерства ткачих в республике можно на ежегодных фестивалях атласа и адраса, поражающих воображение разнообразием узоров и цвета. В репрезентативный список республика планирует внести и фалак – сложный самобытный жанр песнопения с многовековой историей. Фалак переводится как «небосвод» или «судьба». Его исполняют и под музыку, и акапелла, певец должен обладать идеальным слухом и высоким тембром голоса.

Еще один номинант – крепость Хульбук IX века, расположенная на юге страны, неподалеку от древнего города Куляб. Крепость находилась на одной из ключевых точек Великого Шелкового пути. По оценкам археологов, комплекс Хульбук – один из лучших градостроительных



<https://kanix.guru>

проектов своего времени. Во дворце располагались бассейн и театр. Как рассказал директор исторического культурного музея-заповедника «Хульбук» Абдулло Ходжаев: «В самом Хульбуке была линия водоснабжения, линия канализации, водоотвод для дождевой и снеговой воды, теплый пол. И шахты для отходов, чтобы сам город был чище». 🗨️



<https://upload.wikimedia.org>

## Диалог дутара с каноном

Ашхабадская и Ереванская консерватории провели музыкальную встречу.

Концерт студентов и преподавателей из главных музыкальных вузов Армении и Туркменистана прошел в онлайн-формате. Игру армянских коллег на национальном инструменте каноне в Туркменской национальной консерватории встретили аплодисментами. В ответ трио мастеров исполнило народную песню, играя на традиционном туркменском дутаре.

В ходе онлайн-встречи профессионалы рассказали о своих инструментах, поделились исполнительским опытом. «Подобные мероприятия я считаю очень продуктивными и интересными как для студентов, так и для нас, педагогов, и надеюсь, что в дальнейшем они получат продолжение», – отметила преподаватель истории музыки Туркменской национальной консерватории имени Маи Кулиевой Джамиле Гурбанова. Участники необычного концерта пришли к выводу: хотя дутар и канон – инструменты абсолютно разные, по звучанию они чем-то похожи. 🗨️



<https://turkmenportal.com>





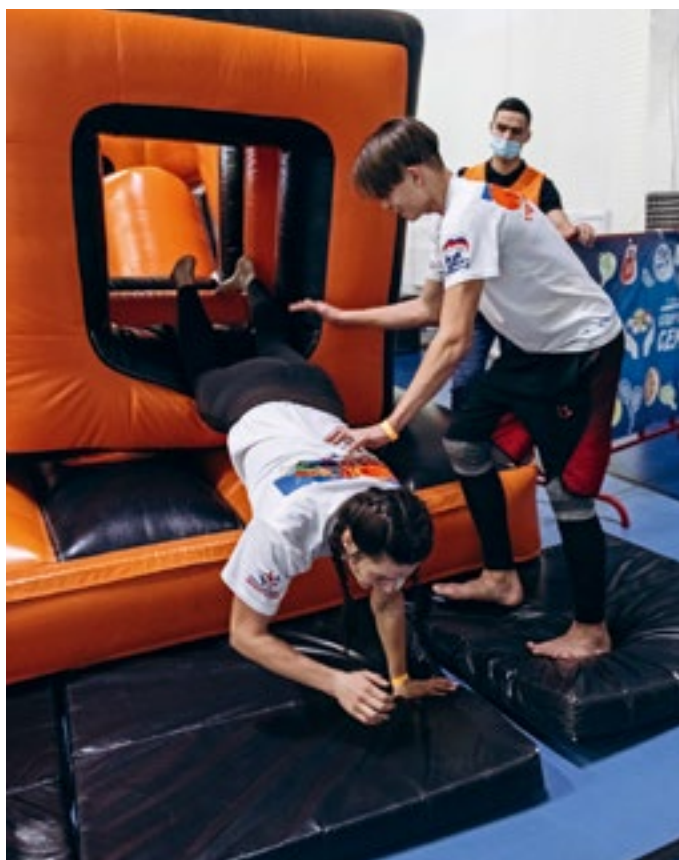
## Состязаться и дружить семьями

Около двухсот человек приехали на IV Фестиваль спорта среди семейных команд из государств – участников СНГ. Этот праздник спорта и дружбы был организован в конце прошлого года в подмосковных городах Химках и Долгопрудном.



В рамках фестиваля на протяжении трех дней (21–23 декабря 2020 года) семейные команды состязались в спортивных эстафетах. Соревнования проходили во Всесезонном Центре пляжных видов спорта города Химки и в физкультурно-спортивном комплексе «Салют» в Долгопрудном. Спортсмены представляли Азербайджан, Кыргызстан, Молдову, Туркменистан, Узбекистан, Украину, а также Москву, Московскую область и Республику Крым. Фестиваль проводится ежегодно начиная с 2017-го Министерством спорта России, Межгосударственным фондом гуманитарного сотрудничества государств – участников СНГ, Правительством Московской области и Всероссийской федерацией школьного спорта. В первый день соревнований, 21 декабря, семейные команды принимали участие в восьми состязаниях, которые проходили на песке: «Тоннель с головоломкой», «Беличьи колеса», «Надувная тропа», «Командный волейбол», «Конный дуатлон», «Микадо в клетке», «Тир “Кубики”» и «Точный гол». В следующие два дня прошло шестнадцать этапов эстафеты: «Доставка пиццы», «Мега-карандаш», «Сила ветра», «Прыжковый биатлон», «Командный заплыв», «Футбольный гольф», «Хоккейный дриблинг», «Эрудит», «Надувная полоса препятствий», «Крестики-нолики», «Мини-гольф», «Настольный футбол», «Минное поле», «Фотопазл», «Кран», «Пазл-эстафета».

Двадцать третье декабря стало самым насыщенным днем фестиваля: помимо финального этапа эстафет состоялась торжественная церемония награждения. Победителям были вручены кубки, медали и дипломы, всем участникам – памятные медали и дипломы, а всем детям – еще и сладкие новогодние подарки. Каждая семейная команда была отмечена специальной номинацией. 🏆







## САМЫЕ СПОРТИВНЫЕ СЕМЬИ

Победителями в соревнованиях стали:

1-е место – семейная команда «ШАПОВАЛОВЫ – ОЛЕЙНИК», с результатом 414 баллов (Украина)

2-е место – семейная команда «БЫСТРЫЕ КЕДЫ», с результатом 409 баллов (Москва)

3-е место – семейная команда «АМАМОТЫ», с результатом 399 баллов (г. Зеленоград, Москва)

4-е место – семейная команда «НЕБОЛЬСИН», с результатом 349 баллов (Республика Крым)







<https://www.helsede>

# «В ОБЪЯТЯХ ЦВЕТУЩИХ ПРЕДГОРИЙ»

ТЕКСТ\_ НАСРУЛЛО ТУЙЧИЗОДА

ФОТО\_ ПРЕДОСТАВЛЕНЫ ПРЕСС-ЦЕНТРОМ МЭРИИ ДУШАНБЕ; МУТРИБА ТУЙЧИЕВА

Культурной столицей Содружества 2021 года объявлен Душанбе: главный город Таджикистана принял эстафету от казахстанского Шымкента. О том, как новая столица готовится к исполнению важной миссии и какие события предстоят в нынешнем году, рассказал в интервью журналу «Форум Плюс» первый заместитель мэра Душанбе Амирхон Курбонзода.

*Уважаемый Амирхон Курбонзода, поздравляем вас с присвоением городу Душанбе титула «культурная столица СНГ». Почему, на ваш взгляд, столица Таджикистана получила этот высокий статус?*

Душанбе – политический, экономический и культурный центр страны, город, в котором ощущается дыхание сказочного Востока. Столица Таджикистана, расположенная в живописных цветущих предгорьях, в обширной изумрудной долине бирюзовой реки, объединяет все регионы страны, сосредотачивая в себе

перекрестья автомобильных магистралей, железнодорожных и воздушных путей. Расположенный в плодородной Гиссарской долине на высоте 930 метров над уровнем моря по обе стороны реки Душанбинки, Душанбе занимает площадь в 203 квадратных километра. Город поделен на четыре административных района. Величественные въездные ворота в столицу, гостеприимно распахнутые со всех четырех сторон света, олицетворяют древние традиции градостроительства и устойчивой системы городского управления, открытость и радушие жителей столицы.



Уникальный город со множеством памятников истории и культуры, природных достопримечательностей способен внести свои ценные знания и опыт в общую палитру идей, расширяющих и обогащающих культурное пространство СНГ.

Межгосударственная программа «Культурные столицы Содружества», безусловно, является ключевым проектом государств – участников СНГ в сфере культуры. Наша страна гордится тем, что с момента реализации этого международного проекта уже два таджикских города – Куляб в 2015 году и сегодня Душанбе – были выбраны культурными столицами.

▲ Первый заместитель мэра Душанбе Амирхон Курбонзода

▼ Статуя классика таджикско-персидской литературы Рудаки

Для города это в первую очередь большая ответственность.

Хочу напомнить, что торжественная церемония открытия цикла празднований «Душанбе – культурная столица Содружества» запланирована на март 2021 года.

### **Какие мероприятия намечаются в городе в связи с этим?**

В рамках программы «Культурная столица Содружества» исполнительный орган государственной власти города Душанбе разработал специальный план по проведению этого замечательного праздника. Мы намерены организовать международные конференции, художественные выставки, концерты мастеров искусств и другие форумы с привлечением участников из государств Содружества.

### **Не могли бы вы назвать программы и проекты, направленные на развитие инфраструктуры Душанбе, сказать о достижениях и новшествах последних лет?**

Душанбе как научно-культурный центр республики динамично развивается. Проводится реконструкция культурно-исторических памятников, продолжается благоустройство города, разрабатываются привлекательные туристические маршруты.

В годы независимости Душанбе буквально преобразился. За последние двадцать девять лет в нем построены примечательные по архитектуре здания Национальной библиотеки











<https://rpllead.wikimedia.org>

▲ Театр кукол  
в Душанбе

и любителей театрального искусства. В городе работают Государственный академический театр драмы имени Абулкасыма Лахути, Государственный академический театр оперы и балета имени Садриддина Айни, Русский государственный драматический театр имени Маяковского, Государственный молодежный театр имени Махмуджона Вохидова, Государственный театр кукол, Экспериментальный театр юного зрителя имени Мухаммаджона Касимова, Образцовый театр миниатюр «Оина».

В столице Таджикистана создано около девяти-сот спортивных объектов различного уровня, причем их количество растет из года в год. Значимое событие последнего времени – сдача в эксплуатацию крупнейшего спортивного объекта в стране, Дворца тенниса и комплекса водного спорта. Наш город примечателен и зелеными территориями – в нем насчитывается более шестидесяти парков и скверов общей площадью 1080 гектаров. В Душанбе построен один из самых масштабных флагштоков в мире высотой 165 метров.



<https://www.flickr.com/Ninara>

### **Проводились ли раньше в Душанбе крупные международные встречи?**

Стабильная политическая обстановка, ощутимые социально-экономические достижения позволили провести в нашем городе престижные мероприятия международного и регионального значения, включая саммит «Совещание по взаимодействию и мерам доверия в Азии», а также ряд важных форумов высокого уровня по водным ресурсам и безопасности.

### **Какие созданы на сегодняшний день условия для туристов и гостей столицы?**

Отрадно отметить, что осенью 2019-го в ходе встречи министров туризма государств – членов Организации Экономического Сотрудничества наш город был объявлен туристической столицей стран ОЭС на 2020–2021 годы. По результатам опроса российского информационного агентства «Турстат» Душанбе включен в десятку лучших туристических и самых безопасных городов в СНГ.

К празднованию тридцатилетия независимости республики запланированы строительство и реконструкция более четырех тысяч объектов различного назначения. В настоящее время в городе возводится площадь Независимости,



строятся семь современных отелей, стадион на тридцать тысяч мест и многое другое. Уже сегодня в столице Таджикистана представлены все главные мировые бренды гостиничного бизнеса.

Соответственно растет и количество туристов, приезжающих в Таджикистан. Только в 2019 году страну посетили более 1 миллиона 450 тысяч человек. Столичный город суверенного Таджикистана и научно-культурный центр древней таджикской нации, Душанбе по праву получил почетное звание культурной столицы Содружества и, я уверен, достойно исполнит свою миссию. 🇹🇯



*Рассказом о столице Молдовы – городе Кишиневе – мы открываем новый специальный проект нашего журнала, приуроченный к главной теме 2021 года, который на пространстве Содружества был объявлен Годом архитектуры. Мы обсудим с главными архитекторами, проектировщиками, градостроителями вопросы эстетики и экологии, сохранения исторического наследия и современного развития столиц и крупнейших городов СНГ и вместе с нашими корреспондентами и фотографами совершим по этим городам путешествия.*

# БЕЛЫЙ В ЗЕЛЕНИ ГОРОД

ТЕКСТ\_ ИННА МОРАРЬ  
ФОТО\_ АНДРЕЙ МАРДАРЬ

Луговая, Лесная, Огородная, Парковая, Садовая, Виноградная, Фруктовая, Вишневая, Цветочная, Ежевичная, Акациевая, Ключевая, Заречная, Заозерная, Зеленая, Холмистая, Весенняя – так в разные годы назывались улицы Кишинева. Добавьте к этому списку несколько десятков улиц и переулков, поименованных в честь поэтов и музыкантов всех эпох, что жили и творили в Кишиневе (Александр Сергеевич, к слову, здесь писал своих «Цыган», и не только) – и вы уже получите верное представление о настроении и характере молдавской столицы.



Собор Рождества  
Христов в Кишинёве



Здесь всё всегда утопало в цветах и зелени, а люди рождались на редкость поэтичные и музыкальные, чем бы они ни занимались. Прогулка от Виноградной до Florilor, то есть Цветочной, займет час времени, через весь город. Человека, привыкшего к широким просторам, Кишинев поначалу смущает размерами – компактный, он не растянут по горизонтали, чтобы создать хоть какую-то иллюзию величьи, а деликатно улегся на холмах и между ними, вдоль узких речушек, вокруг прозрачных озер. Ему пришлось очень многое пережить. Как и всей этой земле, которая не одно тысячелетие служила перекрестком цивилизаций и империй, чужих интересов и интриг. Появившийся на свет в период Молдавского княжества, Кишинев помнит турок и крымских татар: эту малюсенькую деревушку не раз сжигали, жители уходили, снова возвращались и резали тростник для новых крыш – и так до следующего набега.

В период Бессарабской губернии Кишинев впервые – официально! – назвали городом. Этот город слышал многоголосье молдаван, русских, украинцев, румын, греков, гагаузов, поляков, евреев, армян, цыган, сербов, венгров, немцев, болгар; он помнит Армянский квартал, видел еврейские погромы и даже печатал подпольную ленинскую «Искру». Он вспоминает, не без ностальгии, о румынском своем периоде.

Пережив вторую мировую, сильно пострадавший от бомбежек, Кишинев так и не сумел восстановить былой лоск, стать знатным красавцем, к которому липнут все восторженные барышни, читайте: гости. Зато в нем всегда присутствовало очарование южного города, согретого солнцем, упрятанного под ажуром вязов и лип, пропитанного ароматами тяжелых сладких абрикосов и персиков, взбирающихся на холмы виноградников, пекущихся во дворах синеньких для будущей баклажанной икры на зиму, пряных трав и роз. Роз – непременно и повсюду: на каждой аллее, за каждым забором, в каждом дворе, встречающих Новый год почти раскрывшимися бутонами, застывшими в ледяном панцире января...

Испытание свободой и независимостью не дается легко. В последние годы, когда разрушалось старое и порой так коряво, вне здравого смысла, строилось новое, Кишинев стал похож на дитя алкоголиков, которому сердобольные соседи то штаны на вырост подкинут, то стоптанные ботинки, то подстригут космы неумелой рукой... Словом, боль и слезы, а не Кишинев, для тех, кто здесь родился или когда-то приехал сюда и прикипел к этому странному и вместе с тем такому душевному городу с атмосферой маленькой деревни, где, кажется, все друг с другом знакомы.

► Главный архитектор муниципия Светлана Доготару



<https://aif.md>

Новый градоначальник Ион Чебан под обстрелами критиков засучил рукава. И если не всё еще ладно в «кишиневском королевстве», то по крайней мере почувствовалось: появился хозяин. Новый хозяин – новые люди. В том числе главный архитектор муниципия **Светлана Доготару**, которой досталось непростое наследство, но она искренне верит, что всё можно наладить, пусть и не так быстро, как об этом мечталось.

***Госпожа Доготару, вы приняли город после многих лет неудачного с точки зрения подавляющего большинства горожан управления столицей, после череды главных архитекторов, а то и долгих периодов отсутствия такового специалиста. Что двигало вами, когда вы выдвигали свою кандидатуру?***

Череда главных архитекторов может быть одним из объяснений неудачного управления городом. Это если упростить до такого понимания, что главный архитектор – небожитель, который по мановению волшебной палочки творит городу добро или, в отсутствие настроения, – гадит жителям этого города. На самом же деле управление городом представляет собой комплексный и сложный механизм взаимоотношений.

Заявок было всего четыре. Согласитесь, что для столицы это немного. Чувствовалась безысходность ситуации, состояние властей, пребывающих в постоянном поиске специалистов, и всё это накладывалось на собственное желание применить свои силы и знания. Надо понимать контекст, в котором я решила начать сотрудничество с примэрией. В Кишиневе, как и везде в Молдове, традиционно политизируется буквально всё и при смене власти нанимают на работу членов собственных партий. Нынешний же мэр решил сделать ставку на профессионализм и просто объявить конкурс. Такое решение было продиктовано



состоянием дел в Кишиневе на протяжении последних двух десятилетий – периода, который можно обозначить как самый беспорядочный с точки зрения градостроительства. Политические фигуры, назначенные на управленческие должности, оказались деструкторами городского пространства. Вот почему нынешняя власть стала работать со специалистами без оглядки на партийную принадлежность. Насколько удастся поднять уровень управленческих процессов – зависит уже от команды, с которой ты работаешь. Без команды ты ничто.

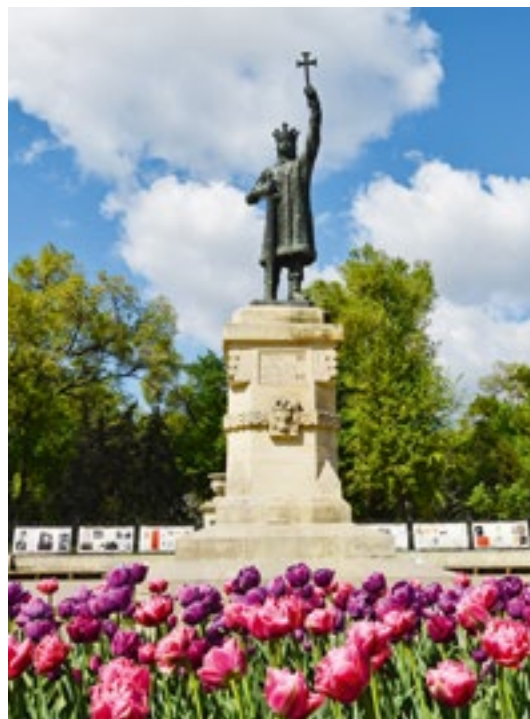
***У каждого города есть свои характерные архитектурные черты. Если я попрошу вас сказать о Кишиневе, то что особенного в нашей столице? И какой период его жизни сильнее всего определяет облик города?***

Белый в зелени город. Это то, что представляет себе каждый, когда слышит слово Кишинев. Хороший, красивый образ, который и надо сохранить в памяти.

Но Кишинев, как и любой другой город, может быть разным. Есть центр – историческая часть города, это памятник: узкие улицы, малоэтажная периметральная застройка. А есть и новые районы с широкими проспектами, с многоэтажками.

***А если спрошу иначе: что с вашей точки зрения является символом города? Этот символ – один и тот же, на века, как, например, Московский Кремль, Эйфелева башня, или каждой эпохе свойственен свой знаковый объект?***

► Памятник Штефану Великому



Кишинев меняется на каждом новом историческом витке. Конечно, мы можем назвать определенные объекты, ставшие символами, такие как Центральный Собор, парламент, президентура, примэрия, цирк, Ботанический сад, или, к примеру, памятник Штефану Великому, но... это не Кремль и не Эйфелева башня. Для того чтобы наши объекты были по наполнению своему, по знаковости подобны парижской Le Tour Eiffel, надо научиться любить свой город и видеть свои «Эйфелевы башни», создавать и красиво упаковывать для себя и гостей

▼ Здание Примэрии







свои символы, за которые встанем горой при разного рода поползновениях лишить нас возможности любоваться ими.

***Думаю, проблема в том, что эти символы теряются в общей какофонии стилей. Современный Кишинев, по мне, – это дикая эклектика элегантных остатков имперской эпохи, несколько слоев из советской поры и разноречивых вкусов и возможностей постсоветского периода, до недавнего времени маскировавшийся за зеленью аллей и парков. А как вы его описали бы? И можно ли еще спасти ситуацию?***

Наслоение эпох в архитектуре города – это естественное явление. Каждый период вносит свою лепту в городской пейзаж, в его застройку, в образ города в целом. Меняются потребности горожан и их привычки, появляются новые направления в развитии городских пространств в мире, и мы хотим видеть их у себя. Инвесторы создают свою культуру городского поведения. И всё это накладывает свой отпечаток на город. Если говорить о качестве изменений, то оно зависит от вовлеченных специалистов, от тех, кто участвует в реализации проектов.

Вырубка зелени обнажает какие-то скрытые детали, да. Но это не единственная проблема, с чем сталкивается город. Здесь и неудачная точечная застройка в центре, в жилых дворах, в парковых и зеленых зонах, и огромная нагрузка на инфраструктуру, созданная безграмотными интервенциями в городское пространство. Почему это произошло? От жадности. Больше квадратных метров, меньше затрат

▲ Вокзал в Кишинёве

на необходимую техническую и социальную инфраструктуру – вот девиз, которым руководствовались инвесторы и те, кто разрешал им это делать, а именно местная власть, плюс ко всему пробелы в законодательстве. Можно ли исправить – это большой вопрос. Нарушения и ошибки в градостроительстве исправляются с трудом, корректировка требует больших ресурсов. А если уже построено и квартиры проданы, никто не возьмется сносить без законодательной поддержки. Тем не менее деструктивные процессы приостановить можно и нужно. И мы это уже делаем. Мы выдаем разрешительные документы только собственникам участков. Исключена возможность строиться на арендованных территориях – это является гарантией того, что у города уже не будут отчуждаться земли. Земля продается только на аукционе. И это проверяется. Не выдаются авторизации, если на участке застройщика не помещается вся

▼ Кишинёвский цирк



<https://www.flickr.com/photos/bank.md>



необходимая для жизнедеятельности объекта инфраструктура.

Начата разработка зонального плана центра и других районов, подразумевающего обсуждение с жителями. Все это должно дать свои положительные эффекты, сделать жизнь в городе более комфортной. Хотелось бы быстрее, но здесь уже нужно время.

**Историзм и современные функции города – как они, на ваш взгляд, уживаются?**

**Легко ли находить компромиссы?**

Уживаются как и везде, через борьбу старого с новым, желаний с возможностями, чувства достоинства с непомерной жадностью. Вечная



борьба противоположностей, где периодически сменяются победители. Самый успешный вариант для города – когда нет победителей, ни проигравших и дивиденды получают все: сохраняются объекты культурного достояния, не преграждается путь к развитию, растет общее благосостояние за счет взаимовыгодного использования потенциала бизнеса. Но в Кишиневе компромиссы даются сложно ввиду очень слабого регламентирования. Когда нет четко утвержденных правил застройки в зонах охраняемых объектов, нет правил контроля и принятия рестриктивных мер, очень трудно находить золотую середину. К сожалению, сейчас чаша весов склоняется к интересам девелоперов. Чтобы изменить ситуацию, необходимо на уровне муниципальных властей создавать структуры и механизмы по управлению объектами культурного наследия. Исторические здания могут приносить доход городу, поэтому их следует рассматривать не просто как красивые дома и достопримечательности, а как экономический потенциал столицы.

**Одна из самых чувствительных тем – транспортная загруженность города.**

**При строительстве Кишинева в советское время явно не предусматривалось, что через полвека машина станет не роскошью, а средством передвижения, и наши узкие улицы в две полосы, а то и с односторонним движением не в состоянии выдержать это количество транспорта. Что можно сделать? Есть чей-то чужой опыт, который мы могли бы перенять?**

Как и во всем, во-первых, нужно поставить грамотный диагноз. Почему улицы забиты? Разве причина только в том, что они запроектированы для меньшего потока? Это лишь часть правды. В Кишиневе за исключением центра достаточно широкие улицы, проспекты. Их расширение – не панацея: опыт других городов показывает, что есть разные подходы к обеспечению мобильности. Пока в Кишиневе не будет решена главная задача – развитие высококачественного общественного транспорта, – все усилия будут сводиться на нет.

Кишинев сейчас посажен на иглу автомобильной зависимости, что делает город нефункциональным и неудобным. Концепции транспортного планирования XX века при интенсивной автомобилизации предполагали «город для автомобилей». К слову, не стоит кивать на бывшее советское планирование, как любят повторять скороспелые урбанисты. Парадигма планирования под знаком бурного развития автомобилизации характерна для большинства стран. Сегодня необходимо находить новые методы решения проблем мобильности.



**Чего в Кишиневе в избытке, а чего – остро не хватает? Мне, например, помимо зелени не хватает памятников, скульптур, каких-то еще художественных элементов, которые украсили бы город. А вам?**

В избытке – всякие магазинчики, торговые лавки, киоски, вездесущая реклама... И как только примэрия взялась за зачистку улиц от визуального загрязнения, сразу полился шквал критики от защитников рекламного бизнеса. В ход пошло всё – от обвинений в лоббировании некоторых фирм и убытках, которые понесет бюджет от отсутствия рекламы, до упреков в лишении рабочих мест в этой сфере и нападках на бизнес. Во всей этой волне критики проскальзывает очень крепкое лоббирование интересов собственников рекламного бизнеса, построивших свое благосостояние на том, что они уродовали городское пространство. Важно отметить, что существует и противоположное мнение – оно исходит от большинства горожан, которым надоел весь этот визуальный беспредел и которые радуются, что примэрия начала наводить порядок в городе.

Чего не хватает? Комфортного городского пространства. Уютных улочек с соразмерной масштабностью, где человек не чувствует себя чужим. Свободных территорий и обустроенных дворов с густой зеленью, защищающей от солнца летом, но в то же время ухоженной и не падающей на наши головы. Красивой и удобной уличной и парковой мебели, скульптуры малых форм, выполненной со вкусом и гармонично вписанной в городской пейзаж. Еще хотелось бы видеть обновленные здания вместо плачущих фасадов. И самое главное – улыбающиеся лица горожан как отражение некоторого рода безмятежности и комфорта городской жизни.

**Каким вообще вы видите будущее Кишинева? В мягких чертах провинциального южного города, с очарованием одноэтажек, в буйстве зелени (или это уже невосстановимо?) или новые силуэты в духе хайтека?**

Думаю, Кишиневу будет присуща смешанность стилей. Мы живем в особой зоне, являющейся перекрестком многих культур, и это откладывает свой отпечаток. А в отсутствие собственного сформировавшегося архитектурного стиля подражание другим школам неминуемо. Принимая во внимание происходящее в современном мире, надо ожидать, что и в нашей столице повысится уровень комфортности благодаря применению уже отработанных в других, более развитых странах механизмов городского управления. Это отвоеванное у машин пешеходное пространство, безопасность проживания, экологичность, удобный



и безопасный транспорт, доступность социальной инфраструктуры. Знаю, звучит многообещающе, но таков взгляд в желаемое будущее, которое при ускоряющемся технологическом развитии и глобальной открытости непременно настанет и в нашем городе. Наверное, вы хотели бы взглянуть на картинку этого будущего: какими каждый горожанин увидит свою улицу, свой двор, место работы и учебы, участки для прогулок и отдыха детей, дедушек и бабушек. Но оставляю это приятное упражнение более опытным мастерам своего дела. Уверена: период разброда и шатания в градостроительной и архитектурной деятельности закончится. 📍





Последнее фото Леси Украинки. Май 1913 г.

# «НАДЕЮСЬ ВОПРЕКИ НАДЕЖДЕ»

ТЕКСТ\_ ЛЮДМИЛА ДЕНИСЕНКО

ФОТО\_ ЛЮДМИЛА ДЕНИСЕНКО

Об этой женщине-поэте ее современник, писатель Иван Франко сказал необычные слова: «Она – единственный мужчина в украинской литературе». Стоит признать, что над такой характеристикой долгие годы размышляют исследователи ее творчества и обычные читатели. О женщине с псевдонимом Украинка, которая стала явлением не только национальной, но и мировой литературы, говорили и участники онлайн-встречи «Драматургия Леси Украинки», проходившей в рамках Международного гуманитарного проекта «Минская инициатива». Телемост, объединивший три столицы – Москву, Киев и Минск – был посвящен 150-летию юбилею поэта, который отмечали 25 февраля.

## ДОЧЬ ПЧИЛКИ

Лесю Украинку по праву считают одной из самых значительных фигур украинской литературы конца XIX – начала XX века. Собственно говоря, ее имя наряду с Тарасом Шевченко и Иваном Франко звучит всякий раз, когда речь заходит о людях, чье творчество стало неотъемлемой частью общего литературного пространства.

Родилась Лариса Косач – таково ее настоящее имя – в дворянской семье, члены которой были не просто общественными деятелями, но неутомимыми популяризаторами национальной культуры. Отец Ларисы – Петр Косач, уроженец Черниговской губернии, был действительным статским советником, дворянином, воспитанным в русскоязычной среде. Мать – Олена Пчилка, писательница



и издатель, родная сестра Михаила Драгоманова, историка, этнографа и философа, происходила из старинного казацкого рода. Как позже писала сама Лесья, тогда уже не Косач, а Украинка, именно дяде она обязана глубоким знанием прежде всего литературы. Ведь с юного возраста из-за серьезной болезни – костного туберкулеза – она вынужденно находилась на домашнем обучении.

Мать Леси с младых лет наряжала детей в национальные костюмы, говорила с ними по-украински, всячески прививая любовь и уважение к своим корням. По инициативе родительницы в возрасте тринадцати лет Лесья получила и свой псевдоним – Украинка.

Сочинять стихи девочка начала рано, но писала их не в стол и не в дневник, как многие ее ровесницы, а зазвучала публично, удостоившись нескольких публикаций, в основном в журналах Галиции. Первый сборник «На крыльях песен» молодая поэтесса выпустила в 22 года. После столь достойного дебюта и вплоть до самой ее смерти творчество Леси Украинки зрело и выстаивалось, явив в итоге густую и живительную смесь литературного космополитизма.

Она прожила довольно короткую жизнь, умерла в 1913 году в грузинском местечке Сурами неподалеку от Боржоми в возрасте 42 лет, но оставила после себя огромное творческое наследие. По нему можно судить, каким многогранным талантом она была наделена. Читать ее сочинения, особенно позднего периода, непросто: занятие это требует напряженной работы души и ума.

Лесья Украинка писала не только стихи, но и прозу – сказки, проявила себя и в публицистике, исследовала фольклор. После смерти поэта ее муж Климент Квитка издал сборник

«Народные мелодии с голоса Леси Украинки» (1917), куда вошли лирические и жанровые песни, баллады, колыбельные, которые она знала наизусть.

Отдельное слово надо сказать о ее переводах. С языками и авторами Украинка работала плодотворно и с большой охотой. Что, впрочем, понятно: ведь она знала больше десятка языков, включая латынь и древнегреческий. Ее стараниями на украинском зазвучали Гейне, Байрон, Шекспир, Гомер и даже земляк Николай Гоголь. Она живо интересовалась литературными процессами за границей империи и, часто бывая в Европе, главным образом для лечения, скупала все подряд книжные новинки. Украинка – автор драм, многие из которых были в буквальном смысле выстраданы и появились на свет в периоды душевных бурь. Как, например, «Одержимая» (1901), что выплеснулась из-под пера поэта за ночь, в то время, когда на ее руках угасал от смертельной болезни любимый мужчина Сергей Мержинский.

Ей первой среди украинских авторов удалось поднять на высокий уровень поэтическую драму, подпитанную переосмыслением литературных традиций, библейских сюжетов и фольклорных мотивов. Вершинами ее творчества стали драматические поэмы «На руинах», «Кассандра», «В пуще», «Лесная песня», «Каменный властелин» – они до сих пор волнуют режиссеров своей вневременностью и выразительными характерами, а потому нередко предстают на сценах. Причем не только украинских.

О том, кто и как воплощал тексты Леси Украинки в кино и театре, а также о вкладе в нашу общую культуру и собственных впечатлениях от знакомства с поэтом мирового звучания рассказали участники телемоста.

▼ Киевские участники онлайн-встречи собрались в атриуме Национального музея Тараса Шевченко



<https://www.culture.ru>

**«ТЕБЯ, КАК ПЛЮЩ, ДЕРЖАТЬ  
В СВОИХ ОБЪЯТЬЯХ...»**

*Тебя, как плющ, держать в своих объятьях,  
Укрыв от света, хочется порою;  
Не собираюсь жизнь твою отнять я,  
Как плющ руину, я тебя укрою.*

*Обняв ее, он жизнь ей возвращает,  
Хранит от непогоды камень голый,  
Но и руина тоже охраняет  
Товарища, чтоб не упал он долу.*

*Им хорошо вдвоем, как нам с тобою,  
Но час придет рассыпаться руине,  
И плющ она укроет под собою...  
Зачем он нужен здесь один, в долине?*

*Ужель затем, чтобы, томясь в разлуке,  
Упасть измятым, раненным, без силы,  
Иль к тополю прижаться в тяжелой муке  
И для него страшнее быть могилы?*

1900 г.

Перевод Михаила Сандомирского

**«ХОЛОДНОЙ НОЧЬЮ БРОШЕННЫЙ  
КОСТЕР...»**

*Холодной ночью брошенный костер  
Нашел однажды путник одинокий.  
Вокруг чернел непроходимый бор,  
При лунном свете полосой широкой  
Зола белела. Хвост, щепки, сор  
Торчали в ней, и кучкою убогой  
Дрова лежали. Видно, кто-то здесь  
Залил костер, но он сгорел не весь.*

*И путник осторожными руками  
Потухший пепел начал шевелить.  
Вот искорка мелькнула под ногами.  
Он, раздувая, стал ее ловить,  
Зола затлела звездами, но пламя  
Не удалось дыханьем оживить,  
И, потрудившись без толку, прохожий  
Ушел ни с чем, унылый и продрогший.*

*Но искра не угасла под золой  
И до рассвета, как живая рана,  
Язвила мрак холодный и сырой,  
И жар больной чуть тлел среди тумана.  
Лишь на заре сквозь тонкий дым струей  
Пробилось пламя, ярко и багряно.  
Когда же солнце встало поутру –  
Огонь, как зверь, свирепствовал в бору.*

1906 г.

Перевод Николая Заболоцкого

**СЛОВО ВЫСОКОГО СТИЛЯ**

Михаил Швыдкой, сопредседатель Межгосударственного фонда гуманитарного сотрудничества, доктор искусствоведения, справедливо заметил, что творчество Леси Украинки и ее судьба потому так отзываются в наших сердцах, что мы не можем не понимать: язык и слово – тот спасительный круг, который помогает целым народам преодолевать любые невзгоды. «Для меня Леся Украинка, как это ни странно, впервые открылась в Боржоми, где находится ее грузинский дом-музей, – рассказал Михаил Ефимович. – И я понял, насколько удивительным образом в ней сплелось все многоголосье той предреволюционной культурной жизни, которая была характерна для этого периода. Не случайно Лина Костенко написала, что в ее творчестве живет весь гордиев узел национальной украинской истории. Наверное, поэтому она так важна и для Украины, и для всего мира. Странная история: ведь когда сегодня так много говорят о единстве Украины или, наоборот, о ее раздробленности, то как раз Леся Украинка своей судьбой, жизнью своих родителей сумела связать Правобережье с Лео-

бережьем, Восточную и Западную Украину. Для нее этой внутренней, да и художественной проблемы, пожалуй, никогда и не было». Действительно, для поэта украиноязычная культура, которую возвращала тогдашняя интеллигенция Западной Украины, была естественной литературной стихией. Многие национальные идеи она впитала с молоком матери, а ее убеждение в исключительности украинской литературы, которой только и нужно, чтобы вывести ее из рамок имперских традиций, крепили из года в год. Впрочем, передовые идеи в ее творчестве были скорее данью моде на всевозможные освободительные движения и гуманистические послы, что бурлили в разных странах на сломе двух веков. Но что было в ее творчестве действительно революционного – так это скрупулезная работа со словом. Об этом упомянул Дмитрий Стус, директор Национального музея Тараса Шевченко в Киеве: «Нельзя переоценить то значение, которое внесла Леся Украинка как поэт в развитие нашего поэтического языка. Вся ее поэзия – это титаническая работа над словом. Она шлифовала



**«КТО ВАМ СКАЗАЛ, ЧТО Я ХРУПКА...»**

*Кто вам сказал, что я хрупка,  
Что с долей не боролась?  
Дрожит ли у меня рука?  
И разве слаб мой голос?*

*А если были в нем слышны  
И жалобы и пени,  
То это бурный плеск весны,  
Не мелкий дождь осенний.*

*А если осень... Не беда,  
Цветет ли кто иль вянет.  
Увянув, ива у пруда  
Злато-багряной станет.*

*Когда же саваном зима  
Накроет лес раздетый,  
Цветам на гроб она сама  
Рассыплет самоцветы.*

*Что ж, буду жить я, как живет  
Волна в часы покоя –  
Как будто спит поверхность вод,  
Но море ждет прибоя.*

1911 г.  
Перевод Самуила Маршака

язык. В какой-то мере благодаря именно ей в нашей поэзии начал приживаться высокий стиль». С Лесей Украинкой и ее самой значительной философской драмой «Каменный властелин» (1912), после которой в литературу вошел свой рыцарь судьбы, украинский Дон Жуан, связана история Национального академического театра русской драмы. В интерпретации Леси Украинки в отличие от историй, рассказанных Тирсо де Молиной, Пушкиным, а потом и Цветаевой, есть один образ, воплощенный и раскрытый несколько иначе, – это Долорес с ее бескорыстной, щедрой и безответной любовью. «Когда в 1939 году руководитель русского театра в Киеве Константин Хохлов поставил спектакль «Каменный властелин», то резонанс от него, и гражданский и творческий, был такой, что в первый же серьезный юбилей поэтессы в 1941 году правительство Украины присвоило нашему театру ее имя, – сказал Михаил Резникович, художественный руководитель Театра русской драмы, народный артист Украины. – За свою историю театр несколько раз возвращался к этому великому произведению: в 1939, 1946, 1951 и 1971 годах. Последней редакции, которая идет сейчас, почти двадцать лет. Мы ее поставили в 2002 году». В 70-е годы талантливый театральный режиссер Ирина Молостова представила на сцене Русской драмы замечательную историю – «Надеяться» по пьесе Юрия Щербака, где сама Леся Украинка стала героиней спектакля. От имени поэта выступали замечательные актрисы Валерия Заклунная и Ада Роговцева.



Гости на балу – костюмы из спектакля «В плену страстей» («Каменный властелин») 2002 года



Колет и шлем Командора из спектаклей «Каменный властелин» 1946 и 1951 годов



<https://www.kino-teatr.ru>

Постановка долго шла на сцене и полюбилась киевскому зрителю.

Надо заметить, что в этом театре не только чтут дух традиций, заданных предыдущими поколениями режиссеров, сценографов, но и берегут костюмы, в которых блистали актеры, занятые в постановках. Некоторые наряды сегодня являют собой подлинные театральные раритеты, например кольчуга Командора из спектакля 1939 года, синее бархатное платье Долорес из постановок 1946 и 1951 годов. Их можно было в деталях рассмотреть на выставке, которую развернули в атриуме Национального музея Шевченко накануне юбилея Леси Украинки. Тем интересней было узнать о том, как во время работы над спектаклем «Надеяться» квартира Ирины Молостовой превратилась чуть ли не в музей Леси Украинки, поскольку была загромождена всевозможной литературой, связанной с ее именем. «Это был культурный шок», – пошутил сын Ирины Евгений Каменкович, художественный руководитель театра «Мастерская Петра Фоменко».

Он же вывел на первый план еще одно несомненное достоинство драм Леси Украинки на примере «В пуще» – абсолютно современной пьесы, не привязанной ни к какому времени. Но чтобы эту и другие вещи адекватно поставить на сцене, приходится их расшифровывать, подбирая особый театральный язык.

### СИЛА МАВКИ

О том, что сочинения Леси Украинки трудно поддаются экранизации, говорил и Сергей Тримбач, кинокритик, автор монографии «Кино, рожденное Украиной». В разные годы режиссеры брались за эту непростую задачу – втиснуть ее интеллектуальную поэзию в рамки

▲ Кадр из фильма «Иду к тебе». 1971. В главных ролях Алла Демидова (Леся Украинка) и Николай Олялин (Сергей Мержинский)

массового искусства. В 1961-м вышла «Лесная песня» Виктора Ивченко, снятая на киностудии Довженко. Десять лет спустя Мирослав Джинджиристый представил фильм-спектакль «Каменный властелин» с Богданом Ступкой и Адой Роговцевой. А наиболее известной киноисторией о самой Лесе стал фильм Николая Мащенко «Иду к тебе» (1971) по сценарию Ивана Драча с Аллой Демидовой в главной роли.

О том, что именно этот сценарий Драча был в свое время опубликован на страницах «Дружбы народов», напомнила первый заместитель главного редактора журнала, литературный критик Наталья Игрунова. И добавила, что украинская литература всегда была в центре внимания журнала, начиная с публикации в первом номере в 1939 году, посвященной Тарасу Шевченко. В дальнейшем журнал открывал читателю творчество шестидесятников и литературу уже нового века.

Леся Украинку переводили многие и много, в том числе такие известные мастера перевода, как Маргарита Алигер, Павел Антокольский, Георгий Шенгели, Николай Заболоцкий, но и современные молодые поэты тоже проникаются интересом и любовью к ее творчеству. В столь благородном и сложном деле поучаствовала и студия поэтического перевода «Шкереберть» при журнале «Дружба народов» под руководством Галины Климовой. Свои работы представил Дмитрий Артис, вдохновившийся балладой «Королевна», а также Яна-Мария Курмангалина и Евгения Джен Баранова. Эти переводы будут представлены широкой публике в журналах «Дружба Народов» и «Крещатик». Стихотворение Леси Украинки «Contra spem spero!» из первого ее сборника «На крыльях





**«Нельзя переоценить то значение, которое внесла Леся Украинка как поэт в развитие нашего поэтического языка. Вся ее поэзия – это титаническая работа над словом. Она шлифовала язык. В какой-то мере благодаря именно ей в нашей поэзии начал приживаться высокий стиль».**

песен» на языке оригинала продекламировала третьекурсница актерского факультета ГИТИСа Анастасия Гловченко. Это одно из наиболее цитируемых ранних произведений Леси, а его название (видоизмененное от крылатого латинского выражения) можно перевести как «надеюсь вопреки надежде». Эту фразу считают девизом, которым Леся руководствовалась всю свою недолгую жизнь.

Еще одно из ее творений прозвучало на белорусском языке. Его прочитал Владимир Мищанчук, актер театра и кино, декан театрального факультета Белорусской государственной академии искусств. Он же напомнил о том, как обильно в прежние времена проходил творческий обмен между странами и народами. Некоторые страницы в истории наших культур связаны как раз с именем поэтессы. «В 1982 году к нам приезжал Сергей Данченко, главный режиссер театра Ивана Франко, – вспоминает Владимир Андреевич. – Он поставил в белорусском театре имени Янки Купалы “Каменного властелина”, который шел несколько сезонов. Спектакль “Лесная песня” по пьесе Леси Украинки шел в витебском Театре Якуба Коласа. А в прошлом году Гродненский областной театр кукол инсценировал эту же пьесу уже в украинском Ужгороде».

Интересно, но эта драма-феерия вместе с «Каменным властелином» входит в число

популярных произведений для театральной сцены. В письме своей матери Леся Украинка заметила, что «историю Мавки может только женщина написать». А сыграть эту героиню мечтает каждая актриса, уверена Лариса Кадочникова, народная артистка Украины и России. Впрочем, ей так и не удалось сыграть эту роль в кино. Лариса Кадочникова и Михаил Козаков приезжали в Киев из Москвы и пробовались на роли в фильме Виктора Ивченко: Козаков – на Перелесника, Кадочникова – на Мавку, но не прошли пробы. Теплыми воспоминаниями поделился Юрий Рост, журналист, фотограф, телеведущий, чье детство прошло в Киеве, во дворике рядом с Театром имени Леси Украинки. Он помнит скамейку у театра, где часто собирались актеры, и труппу, с которой был в эвакуации во время войны. Для него имя поэтессы – это символ и образ жизни, олицетворяющие настоящее искусство и настоящих людей. Слова Юрия Михайловича прекрасно резюмировали эту юбилейную встречу, посвященную памяти замечательного поэта, опередившего время: «Я радуюсь, что существует мост, по которому мы можем перейти друг к другу. Его построила хрупкая женщина, не прожившая и сорока трех лет. Надеюсь, что мост этот крепок и выдержит много испытаний. И никогда не будет разрушен».



Назлик Кадирова

# КАРАНТИННЫЕ ДНЕВНИКИ КИНОМАНОВ

ТЕКСТ\_ ГУЛЬБАРА ТОЛОМУШОВА

ФОТО\_ ПРЕДОСТАВЛЕНЫ ОРГАНИЗАТОРАМИ ФЕСТИВАЛЯ

**В конце 2020 года в Бишкеке состоялся VIII Форум молодого кино стран СНГ «Умут» («Надежда»). Форум «Умут» был организован Департаментом кинематографии при Министерстве культуры, информации и туризма Кыргызстана при поддержке Межгосударственного фонда гуманитарного сотрудничества государств – участников СНГ. Организаторы приняли решение нынешний форум посвятить памяти выдающегося южнокорейского режиссера Ким Ки Дука, погибшего от коронавирусной инфекции.**

Впервые в истории форума показы всех конкурсных и внеконкурсных фильмов прошли в кинотеатре «Ала-Тоо», а не в Доме кино, как в предыдущие годы. Отметим, что кинотеатры в стране открылись 1 декабря 2020 года и бишкекцы с удовольствием приходили на просмотры. Так как в программе было несколько фильмов, снятых в пандемию о пандемии, организаторы фестиваля выбрали актуальный для нынешней ситуации слоган: «Карантинные дневники киноманов».

Из серии фильмов на тему карантина выделим документальную ленту узбекского режиссера **Шокира Холикова «Мир. Вирус. Человек. Природа» (2020)**. Коронавирус еще не добрался до села, которое находится далеко от города. Между этой деревней и городом ездит только один таксист. У сельчан иной образ жизни. Они продолжают жить так, как жили раньше.

За десять дней до начала форума организаторы узнали о скоропостижной кончине





в Латвии южнокорейского режиссера Ким Ки Дука. Господин Ким в последние годы жил и работал на территории бывшего СССР, а в 2019-м в течение двух месяцев находился в Бишкеке. Он провел много творческих встреч с известными и молодыми кинематографистами Кыргызстана и снял свой последний фильм **«Звонок бога»**. Умутовцы планировали показать эту картину на открытии форума, но, к сожалению, **Ким Ки Дук** не успел завершить свой фильм.

▲ «Мир. Вирус. Человек. Природа»

➤ «Мечта»



### ВЕСНА, ЛЕТО, ОСЕНЬ, ЗИМА... В ОЖИДАНИИ ЛЮБВИ

В Национальном конкурсе победил документальный фильм **«Мечта»** (реж. **Чингиз Самудинов**, 2020). Чингиз с детства знает Урмата, своего героя: «Мы с ним живем в селе Ак-Терек Джеты-Огузского района Иссык-Кульской области». Урмат – человек с ограниченными возможностями по здоровью, как отметил Чингиз: «С рождения не ходит, не может встать на ступни, есть проблема в стопах, не помню его диагноз, знаю, что корень его болезни в позвоночнике». Но Урмат плавает, ездит верхом на лошади, водит машину. Только ходить он не может и передвигается на старой инвалидной коляске.

Ко всему прочему он добился успеха в садоводстве. Весной кидает в землю абрикосовые и грушевые косточки. В начале лета к подросткам растениям прививает черенки. Тщательно ухаживает за садом, уничтожая сорняки. Легко передвигается, сидя на кожаной сидухе, которая сзади прикреплена к его брюкам. Осенью Урмат начинает распродажу саженцев. Покупатели довольны: «Да будет у нас изобилие!» Герою удобно сверху, сидя на лошади, наблюдать за торговлей: он легко запрыгивает в седло, отталкиваясь от коляски коленями – они у него сильные!

Зимой он ездит на коляске по селу, решает бытовые проблемы, задумал построить собственный дом. Весной советуется со знакомыми людьми, потом заливает фундамент, через месяц начинает ставить стены, укладывать крышу. К следующей зиме дом готов, свои дни он коротает в одиночестве, иногда его навещают друзья. Но после их ухода снова начинает грустить, ведь все они обзавелись семьями, а он по-прежнему один. Каждый день Урмат подъезжает к Иссык-Кулю, долго сидит у берега, моля озеро исполнить его мечту: он давно хочет встретить девушку, которая полюбит его. Свой семнадцатиминутный фильм Чингиз Самудинов снимал в течение пяти лет! Конечно же в такой длительный съемочный период режиссер неоднократно запечатлел все

**За десять дней до начала форума пришло известие о скоростижной кончине в Латвии выдающегося южно-корейского режиссера Ким Ки Дука. Господин Ким в последние годы жил и работал на территории бывшего СССР, а в 2019-м в течение двух месяцев находился в Бишкеке. Он провел много творческих встреч с кинематографистами Кыргызстана и снял свой последний фильм «Звонок бога».**

четыре времени года. И мы видим, чем занимается герой каждой весной, каждым летом, каждой осенью и зимой.

Это уникальный случай для киргизского документального кино. Обычно молодым режиссерам достаточно одной-двух недель для съемок в любом регионе Кыргызстана (разумеется, монтажно-тонировочный период длится гораздо дольше).

Для Чингиза «Мечта» – фильм дебютный, и он намеренно не спешил. Ему важно было показать своего героя в разных ситуациях: как он трудится, как отдыхает, как строит дом и мечтает. Мы видим его в общении с сотрудниками, с сельчанами, с друзьями. Все относится к Урмату с большим уважением: он доказал, что в работе ему нет равных. Близкие товарищи очень деликатны в отношениях с одиноким парнем. Жаль, что пока не нашлось девушки, которая стала бы ему подругой на всю оставшуюся жизнь.

Уже после форума «Умут», обсуждая в одном из радиоэфиров конкурсные ленты, поймала себя на мысли, что по своей структуре фильм «Мечта» напоминает картину «Весна, лето, осень, зима... и снова весна» Ким Ки Дука (2003). В фильме Кима пять взаимосвязанных сюжетов, которые развиваются в пятикратно сменяющихся временах года – их порядок заявлен в названии картины. И все эти сюжеты объединены одной общей идеей: никому не дано обратить вспять смену времен.

### ВЕЧЕР ПАМЯТИ КИМ КИ ДУКА

На форуме «Умут» состоялась встреча с членами съемочной группы фильма «Звонок бога» (реж. Ким Ки дук). Перед гостями и участниками выступили известный художник-постановщик Орозбай Абсаттаров, а также молодые кинематографисты: исполнительный продюсер Тычтык Абылкасымов, исполнитель главной мужской роли Абылай Маратов и ассистент оператора Тилек Сарыбаев.

Вечер памяти господина Кима начался с минуты молчания.

Все докладчики отмечали простой характер знаменитого режиссера, работа с которым расширяла горизонты профессии у каждого, кто с ним взаимодействовал. Все говорили о том, что были готовы работать с ним бесплатно, лишь бы воочию увидеть мастера на съемоч-



ной площадке. И никто не хотел отвечать на вопрос о сюжете будущего фильма. Артист Абылай Маратов: «Мне позвонила Мээрим Догдурбекова, его ассистентка: предлагает роль, но ничего не говорит о режиссере и о теме фильма. Просто уточняет – свободен ли я. Весь процесс был очень засекречен».





▲ «Вторжение»

Это и понятно – как только бишкекцы узнали, что господин Ким прибыл в столицу Кыргызстана, сразу стали преследовать его, многие просто мечтали получить автограф, сфотографироваться на память. Режиссер понимал: если горожане узнают, что он начинает снимать фильм, то отбоя от желающих поработать с ним не будет. Поэтому он не афишировал свой замысел. Но молодые кинематографисты получили огромный заряд творческой энергии. В конце своего выступления Абылай Маратов коротко сказал: «Фильм “Звонок бога” – о любви и ревности».

В настоящее время эстонский продюсер Артур Везбер с разрешения семьи Ким Ки Дука завершает монтажно-тонировочный период картины «Звонок бога», которую обязательно покажут на следующем форуме «Умут».

**КАРАНТИН: ВТОРЖЕНИЕ В ЛИЧНОЕ ПРОСТРАНСТВО**

Один из интереснейших фильмов Международного конкурса – «Вторжение» («The Invasion», 2020) молодого узбекского режиссера **Данте Рустава**. Снятый до появления первого большого коронавируса в странах Центральной Азии, он предвосхитил всю последующую ситуацию со всемирным локдауном. Я посмотрела фильм 25 марта 2020 года,

когда в Кыргызстане только начался карантин. Состояние моей личной самоизоляции, конечно, наложилось на впечатление. Каждый персонаж словно находится в собственном пространстве, но не все могут так жить. Кому-то трудно удержаться от того, чтобы не подглядывать за соседом, кто-то бесцеремонно вторгается на чужую территорию и требует от хозяина повиновения.

Режиссер разделил традиционное полотно киноэкрана на девять частей – девять малых экранов – и в каждом поселил людей. Конечно, Данте не первый режиссер, использующий технику полиэкрана, но в наше время всемирной пандемии эти девять малых территорий точно работают на раскрытие темы вмешательства во внутреннее пространство индивидуумов, которые вынуждены постоянно находиться у своего окна.

Особо отмечу рутинную работу режиссера и его группы. Они собственными руками в едином стиле, но при этом весьма разнообразно оформили каждую комнату. Каждый персонаж индивидуален и в то же время представляет определенный тип. Драматургия – последовательная, хотя сюжетные повороты сложно предугадать. Так, например, один из агрессивных героев расширяет пространство своей комнаты, одновременно сужая комнату соседа – пожа-

**Данте не первый режиссер, использующий технику полиэкрана, но в наше время всемирной пандемии эти девять малых территорий точно работают на раскрытие темы вмешательства во внутреннее пространство индивидуумов, которые вынуждены постоянно находиться у своего окна.**



◀ «Из Ховрино»  
«Балапан» ▶



луй, самого безобидного из всех героев фильма – и доводя его до самоубийства. О музыке надо сказать особо: в ней преобладает чувство тревоги, выражены комплексы, терзания, переживания героев... и их любопытство.

### «ИЗ ХОВРИНО»: ТРИ ЖАНРА В ОДНОМ КОРОТКОМ ФИЛЬМЕ

По ночной Москве девочка Даша спешит домой темными переулками. Ее преследует потрепанного вида мужчина, а когда настагает, мы узнаем, что это, оказывается, отец. Он приготовил дочери подарок, о котором она мечтала многие годы, – она хотела иметь маленькую собачку. Но отец разочаровывает Дашу: собачку он украл.

Жанр фильма меняется три раза за семь минут. Режиссер фильма «Из Ховрино» (2020, Россия)

**Дарья Елена Дашунина** – подробнее о трех жанрах:

- 1) фильм начинается как триллер, мы боимся за девочку и подозреваем мужчину в недобрых намерениях. И еще одна особенность первой части – несколько вечеров мы снимали реальную жизнь московской улицы, чтобы создать подлинность городской атмосферы, и после монтажа отец выныривает из нее;
- 2) фильм продолжается как мелодрама, с комическими элементами в диалоге;
- 3) фильм завершается как социальная драма; в ней есть два аспекта: никому не нужный мужчина-лузер и девочка, у которой умирает часть сердца. Ее выбор – быть сильной, и она идет к успеху, теряя способность верить и любить. Вопрос: «Это вымышленная история? Как она родилась?»

Ответ: «История придуманная. Но я пережила нечто подобное. Думаю, в жизни каждого ребенка наступает день, когда он понимает, что его родители – не идеальны, могут ошибиться и за них порой бывает стыдно. И ребенок совершает выбор между отчуждением и принятием, пониманием, любовью. Угрожающая черта времени в том, что на этот выбор часто влияют оценки, которые человеку дает общество: успешен ли он, уважаем ли. В результате в мире все больше одиноких и разочарованных людей, особенно в больших городах, где социальное расслоение заметнее».

Фильм «Из Ховрино» – участник множества кинофестивалей; в его копилке – Гран-при международного кинофестиваля короткометражных фильмов в Нью-Йорке, а также два приза фестиваля «Святая Анна» в Москве: «За лучший фильм» и третья премия жюри (оба фестиваля состоялись в октябре 2020 года). В январе 2021 года картина получила золотую медаль за лучшую драму на международном кинофестивале в Камбодже и две награды на фестивале в Токио.

### БАЛАПАН (ГДЕ МОЙ СЫНОЧЕК РОДНОЙ?)

Кыргызстан в Международном конкурсе представлял фильм **Данияра Абилова «Балапан»** (2020). У одинокой матери без вести пропадает сын, уехавший на заработки в Россию. Ей предстоит узнать страшную правду: сын оказался в Сирии, где принял мученическую смерть. В прямом переводе слово «балапан» – «цыпленок», «птенчик». В контексте темы данного фильма это слово означает «сыночек», «ребенок». Режиссер конкретизирует: «Точнее,





## ИТОГИ ФОРУМА МОЛОДОГО КИНО СТРАН СНГ «УМУТ»

**ЖЮРИ НАЦИОНАЛЬНОГО КОНКУРСА** в составе:  
Эдуард Новиков (председатель жюри), Саха (Якутия), РФ;  
Мария Костюкович, Белоруссия;  
Виктор Ли-Фу, Саха (Якутия), РФ – приняло следующее решение.

- ПРИЗ ЗА ЛУЧШИЙ ФИЛЬМ присужден картине «Мечта», режиссер **Чингиз Самудин уулу**
- ПРИЗ ЗА ЛУЧШУЮ РЕЖИССУРУ присужден **Айзаде Алымбек кызы** за постановку фильма «Письмо»
- СПЕЦИАЛЬНЫЙ ПРИЗ ЖЮРИ присужден фильму «Подсолнух», режиссер **Чынгыз Сулумбеков**
- ДИПЛОМ «СПЕЦИАЛЬНОЕ УПОМИНАНИЕ ЖЮРИ» присужден фильму «Кара-Жыгач», режиссер **Кайратбек Азимбаев**
- ПРИЗ СОЮЗА КИНЕМАТОГРАФИСТОВ присужден **Кайратбеку Азимбаеву** за фильм «Кара-Жыгач»
- ПРИЗЫ РОССОТРУДНИЧЕСТВА были вручены:  
Мээрим Догдурбековой («Егер»), Фериде Созонбаевой («Смирение»), Турсуну Мамыралиеву (герою фильма «Туке», режиссер Жаныш Дадабаев)

**ЖЮРИ МЕЖДУНАРОДНОГО КОНКУРСА** в составе:  
Султан Усувалиев (председатель жюри), Асель Шерниязова,  
Нуржамал Карамолдоева, Жазгуль Ибраимова, Самара Сагынбаева – приняло следующее решение.

- ПРИЗ ЗА ЛУЧШИЙ ФИЛЬМ присужден картине «Река», режиссер **Дмитрий Давыдов**, Республика Саха (Якутия), Россия
- ПРИЗ ЗА ЛУЧШУЮ РЕЖИССУРУ присужден **Владимиру Мункуеву** за фильм «Айтал», Республика Саха (Якутия), Россия
- СПЕЦИАЛЬНЫЙ ПРИЗ ЖЮРИ присужден фильму «Вторжение», режиссер **Данте Рустав**, Узбекистан
- ДИПЛОМ «СПЕЦИАЛЬНОЕ УПОМИНАНИЕ ЖЮРИ» присужден фильму «Карантин», режиссер **Алишер Жадигеров**, Казахстан
- ПРИЗ ДЕПАРТАМЕНТА КИНЕМАТОГРАФИИ вручен фильму «Балапан», режиссер **Данияр Абиоров**, Кыргызстан
- ПРИЗЫ РОССОТРУДНИЧЕСТВА были вручены:  
Ани Оганесян («Под гнездом аиста», Армения), Шакиру Холикову («Мир. Вирус. Человек. Природа», Узбекистан), Данияру Абиорову («Балапан», Кыргызстан).

ребенок, которому не дали вырасти, не дали увидеть жизнь, создать семью, но принесли его в жертву».

Я спросила Данияра Абиорова: «История вашего фильма основана на каком-то конкретном случае из жизни?». Вот что он ответил:

– Несколько лет назад я услышал историю про семью из села Боконбаево на Иссык-Куле, которая уехала в Сирию. Попытался поговорить с одним человеком об этом случае, но беседы не вышло. Понял, что никто мне ничего не скажет. Стало ясно: документальный фильм снять не смогу. И решил снять игровой. С самого начала я не касался в сценарии темы терроризма – сын героини погибает в других обстоятельствах. Я просто думал, что человек после потери сына может потерять веру. А потерять веру – большой грех. Хотел сказать, что мать хочет не только верить в Бога, но и верить в то, что ее сын – жив и здоров, а если умер, то не в муках. Она посетила провидицу, чтобы услышать, что с ним

все в порядке. Но проблема в том, что религия запрещает верить колдуньям! Я хотел сказать про то, как люди уничтожают в человеке веру своим безответственным поведением.

### ДРУГИЕ СОБЫТИЯ

Уже второй раз на форуме «Умут» прошла **Ассамблея представителей международных кинофестивалей**: Асель Шерниязова (Всемирный кинофестиваль азиатского кино в Лос-Анджелесе), Мария Костюкович (кинофестиваль «Листопад», Минск), Толкун Дайырбекова («Карек», Бишкек) рассказали о возможностях продвижения фильмов молодых кинематографистов стран СНГ.

В программе форума состоялись специальные показы полнометражных фильмов – лауреатов крупнейших международных кинофестивалей. Коротко представим эти фильмы.

«Царь-птица», реж. **Эдуард Новиков**. Якутия, 2018. Фильм стал победителем 40-го Московского МКФ и лауреатом множеств международных кинофестивалей.

Синописис. Фильм повествует о старике Миккипэре и его жене Оплуос, живущих в глухой тайге в 1930-х годах. Старики ведут размеренную одинокую жизнь, но в их дом вдруг прилетает «царь-птица» – орел. Мудрый шаман объясняет Миккипэру, что орел прилетел к нему из-за того, что когда-то тот разорил орлиное гнездо. Старики кормят орла и ухаживают за ним, постепенно привыкают к птице. Образ орла воплотила киргизская орлица Тумара, хозяйин которой – знаменитый беркутчи Талгарбек Шайбыров из села Боконбаево Тонского района.

«Мариям», реж. **Шарипа Уразбаева**. Казахстан, 2019. Среди призов – Гран-при фестиваля азиатского кино в Везуле.

Синописис. Фильм основан на реальных событиях, прототип героини играет саму себя. Картина повествует о женщине Мариям, матери четверых детей. После таинственного исчезновения мужа она вынуждена выносить все тяготы жизни одна, что заставит ее принять судьбоносные решения и при этом лучше узнать себя.

«На дальних рубежах», реж. **Максим Дашкин**. Россия, 2020. Мировая премьера – МКФ в Москве 2020.

Синописис. Российская военная база, Кыргызстан. У Марии, жены заместителя командира базы, завязываются отношения с сослуживцем мужа. Стремительное развитие их романа трагически и необратимо меняет жизнь Марии и ее семьи.

Максим Дашкин – лауреат V международного кинофестиваля «Кыргызстан – страна короткометражных фильмов» (2015). Он победил в номинации «Лучшая режиссура» с постановкой картины «**Не на ту лошадь**» (Россия).



# ЭТО ПРОСТО СКАЗКА!

ТЕКСТ\_ МИХАИЛ ПЕРЕПЛЕСНИН  
ФОТО\_ СЕРГЕЙ МОНСТАКОВ

**Дело было в Российской академии художеств, на выставке туркменских живописцев, размещенной в галерее искусств Зураба Церетели. Когда хозяин галереи пришел посмотреть развернутую экспозицию, он остался очень доволен представленными работами, хотя, надо понимать, мэтра мирового изобразительного искусства трудно удивить чем-то необычным. Особое внимание Зураба Константиновича привлекли яркие и своеобразные полотна туркменского мастера Коссекумурада Нурмурадова.**

– Посмотрите, какое индивидуальное отношение к предмету, – обратился к сопровождавшим его ценителям искусства Церетели. – Да это просто сказка! Удивительно, что соцреализму не удалось испортить это особое восприятие мира. А сам автор, польщенный вниманием столь высокого авторитета, скромно стоял поодаль, не решаясь первым подойти к президенту

Российской академии художеств... Чуть позже, вручая Коссекумураду благодарственное письмо академии, Зураб Церетели еще раз поблагодарил туркменского художника за вдохновенное владение цветом и образом. Случись такое событие тридцатью годами раньше, возможно, у Коссекумурада появился бы дополнительный аргумент, чтобы утвердиться в верности выбранного им творческого



пути. Теперь же это было хоть и приятной для авторского самолюбия, но всего лишь неизбежной констатацией факта. В галерее Зураба Церетели выставлялся далеко не новичок и даже не просто сложившийся мастер с ярким индивидуальным почерком. На выставке перед взыскательной московской публикой предстал автор по сути нового жанра туркменской живописи – фантазийных иллюстраций народной жизни, включающих в себя как «живые картинки», так и живописное переложение фольклорных сказаний и легенд.

Картины Коссекумурада Нурмурадова просты до нарочитого изобразительного примитива и в то же время чрезвычайно сложны и многогранны благодаря композиционным изыскам, особому авторскому колориту и тонкостям

▼ «Мерв. Легенда крепости Кыз-кала»

использования символики. В современном туркменском изобразительном искусстве нет ничего даже близко похожего на творческий метод художника.

Если попытаться определить истоки его художественного почерка, то первые ассоциации приведут нас к изысканно-тонкой восточной миниатюре и грубовато-простодушному русскому лубку. Лубок как вид графики, отличающийся простотой и доступностью образов, характерен для истинно народного, изначального вида изобразительного творчества. А восточная миниатюра – это изящество и витиеватость линий, особая утонченность художественного повествования. Эти две, казалось бы, несовместимые субстанции счастливо соединились под кистью туркменского мастера.







◀ «Современные новости Мерва»

Невозможно пройти мимо его картин: они останавливают, приковывают к себе взгляд. Кого-то эти полотна могут оттолкнуть чрезмерной яркостью красок, практически полным отсутствием полутонов, высокой планкой заданной меры условности. Уверен, однако, что подавляющая часть зрительской аудитории замирает перед ними в восхищении от смелого колорита, от необузданности полета авторской фантазии. Сегодня можно утверждать, что столь глубокая и искренняя «народность» художественных образов под силу лишь считанным туркменским живописцам.

В начале восьмидесятых годов прошлого века Коссекмурад Нурмурадов, уже имея за плечами учебную базу ашхабадского и ташкентского художественных училищ, а также полный курс живописи Ташкентского театрально-художественного института, вернулся, полный честолюбивых профессиональных планов, в родной город Мары. Сейчас уже трудно предполагать, как мог бы сложиться его путь, если бы местом его жизни и творчества оказался любой другой город. Но так уж угодно было судьбе, чтобы именно в те годы и именно в Мары зажглось созвездие молодых и чрезвычайно одаренных мастеров.

Появление таких ярких, самобытных авторов, как Камиль Мурғалимов, Хошгельды Шахбердыев, Джума Ходжаниязов, Давид Арушанянц, Чары Хуммедов, Аннадурды Мурадалиев, Ата Акыев, Аллаберды Амангельдыев, Какабай Гуллаев, Гурбангельды Гурбанов, Нурад Ходжакулиев, Агаджан Какаэсенов, позволило тогда говорить о глотке свежего воздуха для всего туркменского изобразительного искусства в целом. Высокие оценки столичных критиков прошедшей в 1984 году в Москве коллективной выставки двадцати шести художников

▼ «Два философа»



**Восточный базар в различных его воплощениях стал любимым объектом фантазий Коссекмурада. Его картины с изображением базарных площадей можно читать как многотомный роман – настолько плотно насыщены полотна сюжетами и характерами.**



► «Белуджанка»

▼ «Праздник на селе»

из Мары подтвердили, что молодые авторы способны оставить свой след в современной живописи.

Очень важно, что при всем индивидуальном разнообразии авторских почерков уже тогда прослеживалась некая общность креативных приемов, давшая начало понятию «марыйская художественная школа», которое в наше время употребляется уже как устойчивый искусствоведческий термин. Наиболее характерной тенденцией развития этой школы стал глубоко осознанный уход от методов и сюжетов соцреализма в мир придуманных образов, идущих от фольклора к высокой философской духовности Востока. С другой стороны, зримой опорой фантазийного творческого поиска



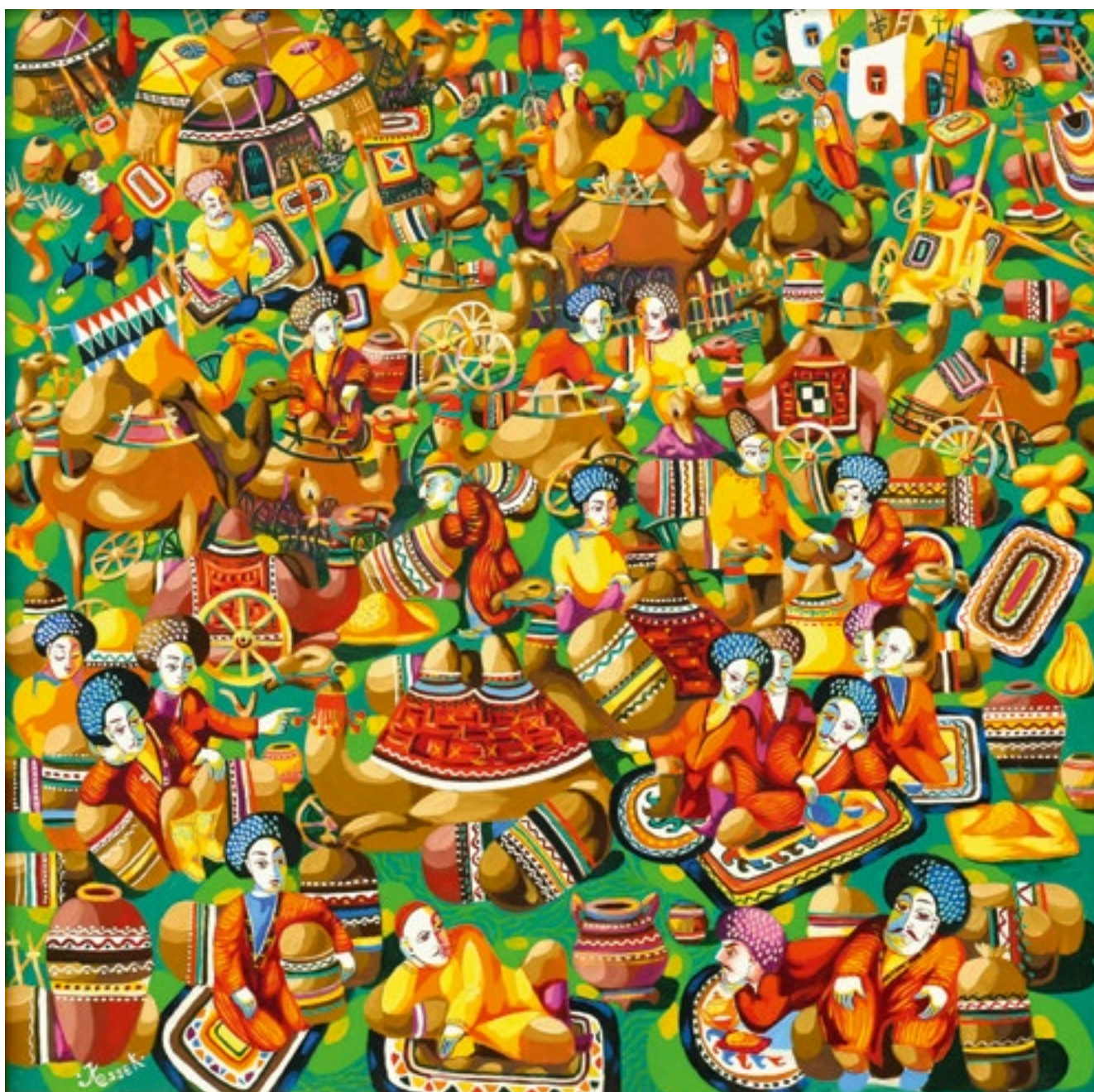




◀ «Паломники»

Кого-то эти полотна могут оттолкнуть чрезмерной яркостью красок, практически полным отсутствием полутонов, высокой планкой заданной меры условности. Уверен, однако, что подавляющая часть зрительской аудитории замирает перед ними в восхищении от смелого колорита, от необузданности полета авторской фантазии.

▼ «Базар»





## ► «Перегон»

оставались образцы традиционных народных искусств и ремесел, предметы народного быта. В этой вдохновенной атмосфере творческого новаторства Коссекумурад сумел не потеряться на вторых ролях и обрести неповторимый по выразительности язык живописного повествования. С годами его художественный стиль становился все изысканнее и совершеннее, обрстая продуманной системой условностей и символов. Для зрелых работ Нурмурадова характерны композиционная безупречность и неповторимая насыщенность колорита. Одной из самых ярких и выразительных вершин его творчества стали многофигурные фольклорные композиции, каждая из которых представляет собой маленькое эпическое полотно – увлекательное повествование со множеством сюжетных ходов и ответвлений, с сотнями крохотных, но столь ярких образов. Вопрос: какой символ Востока способен наиболее ярко продемонстрировать национальное своеобразие и незабываемый местный колорит? Конечно же восточный базар с его суетой, многолюдьем, великим разнообразием лиц и товаров. Именно базар в различных его воплощениях стал любимым объектом фантазий Коссекумурада. Его картины с изображением базарных площадей можно читать как многотомный роман – настолько плотно насыщены полотно сюжетами и характерами.



Чрезвычайно забавны и трогательны подмеченные художником и воплощенные в красках сценки из народной жизни. Это уже не эпическое, а вполне себе камерное повествование о том, что дорого автору, но при этом способно оставаться завораживающе интересным и для неподготовленного зрителя.

Надо понимать, что отказ от станковой живописи и полное погружение в придуманную реальность стал осознанным выбором художника, который позволил ему наиболее полно реализовать полет неудержимой творческой фантазии. Между тем своеобразие творческого метода сделало автора, можно сказать, пленником его собственных достижений. И теперь любая попытка отойти от им же созданных канонов и правил выглядит, увы, неудачей. Но, наверное, без проб и ошибок не было бы движения вперед, к ярким и чудесным образам, к неповторимому колориту, к подлинной народности его живописи. Не понаслышке знаю, что многие зарубежные гости, побывав в Туркменистане, в качестве памятных сувениров увозят с собой небольшие по размерам, но столь характерные для образа страны картины Нурмурадова. Благодаря работоспособности и плодовитости художника многие и многие люди стали счастливыми обладателями его замечательных полотен. И в самом деле, когда в заснеженной российской столице захочется вдруг солнца и тепла, то нет ничего лучше, чем подойти к висящей на стене картине и получить очередной мощный заряд энергии от полотна, коротко подписанного «Kossek». 📍

## ▼ «Родной аул»



# СЕЛО, КОТОРОЕ МЕЧТАЛО СТАТЬ ГОРОДОМ

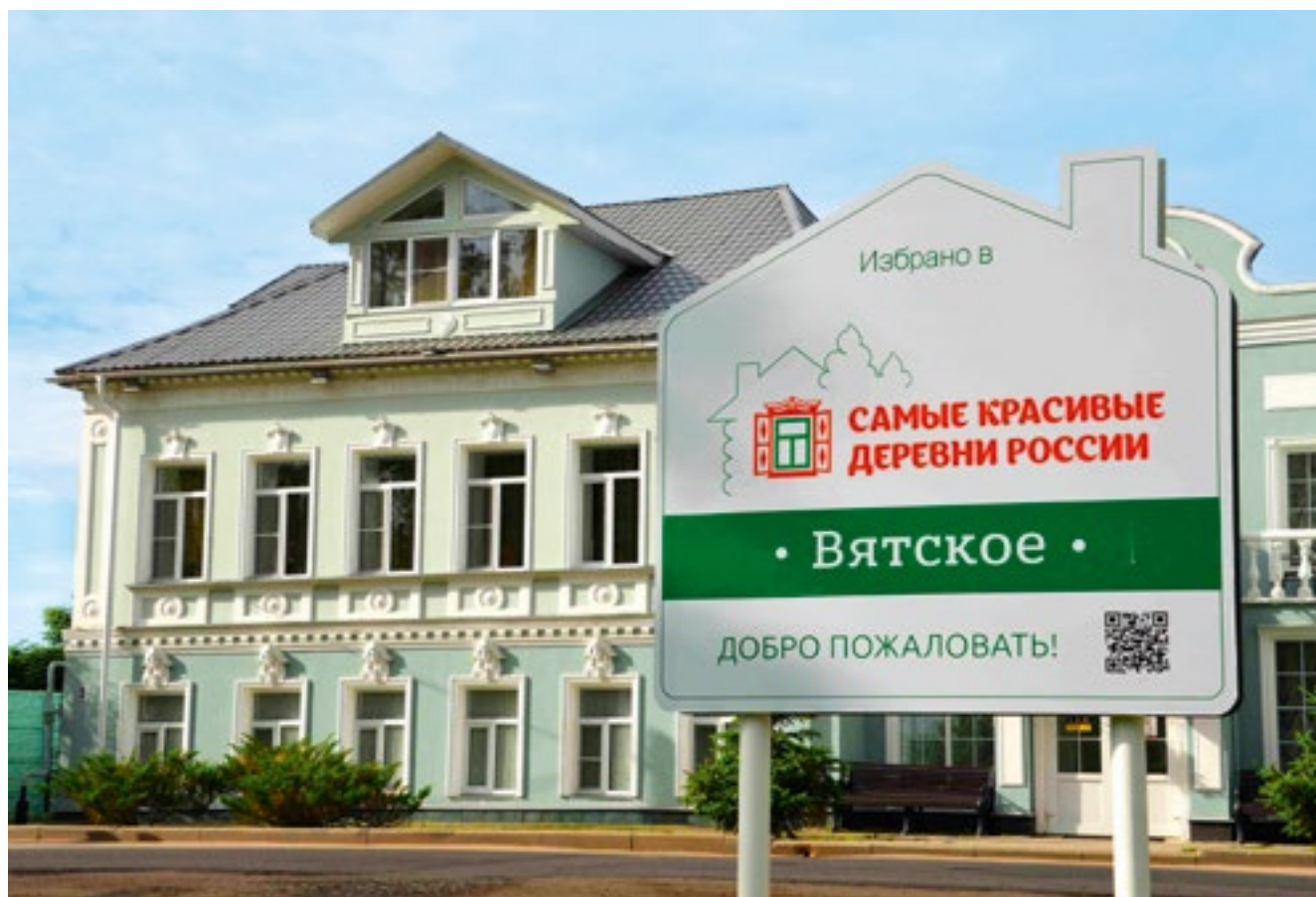
ТЕКСТ\_ ГЕОРГИЙ ОСИПОВ  
 ФОТО\_ ПРЕДОСТАВЛЕНЫ ИСТОРИКО-КУЛЬТУРНЫМ КОМПЛЕКСОМ «ВЯТСКОЕ» ИМЕНИ Е.А. АНКУДИНОВОЙ

Помню, поздней осенью 2008 года в Ярославле, в одном очень солидном туристическом офисе увидел на информационном стенде невзрачного вида листок, исписанный чуть ли не от руки. На листке значилось: «Село Вятское. Памятник императору Александру II. Музей русской предприимчивости. И др.».

Мысли побежали быстрее «Сапсана»... Где это – Вятское? В тридцати верстах к востоку от Ярославля, дорога на Данилов и Любим, а когда-то – на Кострому. Памятник Царю-освободителю? Сработан уроженцем соседнего села Рыбницы, великим русским скульптором Александром Опекушиным, восстановлен по старым фотографиям – второй в постсоветское время после московского.

## ТАК ГДЕ ЖЕ СОВЕРШАЕТСЯ НАСТОЯЩАЯ ЖИЗНЬ?

Размышления мои о том, что такое музей русской предприимчивости, были прерваны ярославскими коллегами. Те весьма веско и основательно попросили хотя бы год ничего о селе Вятском в столице не рассказывать. Мол, суеверные мы, раньше времени не хотим светиться со своим самым перспективным, как сейчас принято говорить, туристическим проектом. В минувшем году «проекту» исполнилось десять лет. И не напрасно при взгляде на сделанное вспомнятся слова Льва Толстого, что настоящая жизнь совершается там, где она незаметна. Что такое село Вятское сегодня? То самое Вятское, которое, как говорят местные, хотело стать, да так и не стало, к сожалению или к счастью, городом. Это восемнадцать (!) – не всякий областной центр имеет столько! – музеев. «Звуки времени». Печатня







Музеи «Депо Вятской пожарной дружины», «Театр-галерея», «Синематограф», «Детский мир»

«Страницы истории печатного дела». «Банька по-черному». «Дом вятского торгующего крестьянина». «Дом Ангелов». Парк Фатьяновской культуры. И прочие – по списку.

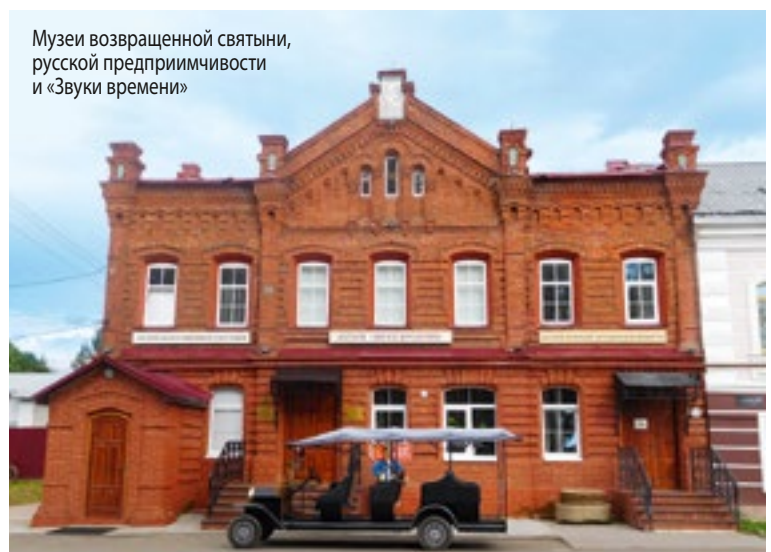
Некоторые из них, как Музей русской предприимчивости или Музей кухонной машинерии, – аналогов в России не имеют. Сегодня они слились в единый комплекс, музей-заповедник, удостоенный Государственной премии России 2012 года и Гран-при «Интермузей-2015». В подкрепление ему – ресторан и гостиница на сто двадцать мест. Триста тысяч туристов в год. Возрождающаяся историческая застройка. Частые визиты, в рамках фестиваля «Провинция – душа России», знаменитых артистов. Филиал ассоциации «Моцарт – Россия» и ежегодные музыкальные конкурсы.

Плюс молодежь, которая не уезжает в большие города, а находит достойную работу у себя в селе (этих людей легко узнать по майкам с надписью «мне на Руси жить хорошо»). Села-побратимы – Семюр-ан-Брионне в Бургундии (Франция) и Дольчеаква в Лигурии (Италия). Штаб-квартира Ассоциации самых красивых деревень России. И удивительная чистота улиц, столь, увы, изумляющая в российской глубинке...

Перечислив, можно и должно задать более общий вопрос: Вятское – это вообще о чем? Откуда это? Как это? Во-первых и прежде всего – о том, как могли бы выглядеть ну если не каждое, то очень, очень многие сёла в России, не случись национальной катастрофы в октябре семнадцатого. Прямым ее следствием стало то, с чем сегодня у нас неизбежно



Печатня «Страницы истории печатного дела»



Музеи возвращенной святыни, русской предприимчивости и «Звуки времени»





ассоциируются слова «русское село», «русская деревня», – тяжкая, свинцовая, беспросветная безнадёга.

Спросите о ней любого жителя – а их около тысячи – «села, которое хотело стать городом». Спросите, как начался выход из нее. А начался он с того, что ярославский бизнесмен Олег Жаров и его супруга Лариса Коваленко купили здесь дом.

Скажут – эка невидаль! Да старые деревенские дома сегодня кто только не покупает, случи-

▲ Экспонаты музея «Звуки времени»

▼ Экспонаты политехнического музея «Удивительный мир механизмов и машин», на первом плане – соломорезка



лись бы деньги. А что потом? Нередко эти «гнезда» отличаются разве что высоченными заборами да разительным контрастом с окружающей, как бы сказать помягче, трущобной застройкой. И абсолютному большинству таких хозяев решительно наплевать на то, что творится за пределами их личного забора. Хоть трава не расти.

А вот за забором-то, между прочим, и начинается то, что сегодня принято чуть возвышенно называть философией богатства, подразумевающей несколько подходов. Об одном из них очень ярко говорил в последние дни своей жизни Александр Абдулов. Он рассказал, что позвонил ему как-то приятель из-за океана:





**Что такое село Вятское сегодня?  
 Это восемнадцать музеев:  
 «Звуки времени», печатня  
 «Страницы истории печатного дела»,  
 «Банька по-черному», «Дом вятского  
 торгующего крестьянина», «Дом Ангелов»,  
 парк Фатьяновской культуры.  
 Некоторые из них – как Музей русской  
 предприимчивости или Музей кухонной  
 машинерии – не имеют аналогов в России.**

мол, образовался шальной миллиончик долларов – приезжай, погудим на славу. Лас-Вегас, казино, дамы с пониженной социальной ответственностью... Актер попросил: коли есть миллион, дай на фильм, который давно хочу снять. И услышал в ответ: «На фильм не дам – снимешь еще чего-нибудь, вовек не расхлебашу. А на девок дам!» Умри, нувориш, – лучше не скажешь!

Другой же понимает богатство как поручение. Порой – как крест. Возможно, о чем-то подобном задумался новоиспеченный дачник Жаров, когда ему попались на глаза жалкие остатки той красоты, которую несли на себе старые дома некогда очень богатого села, – лепнина,

▼ Музей-печатня  
 «Страницы истории печатного дела»

▼ Экспонаты Музея кухонной машинерии.  
 Слева – деревянная стиральная машина (Германия, нач. XX в.).  
 Справа – кухонная плита (Франция, нач. XX в.)



розетки, львиные морды даже... Кто-то, может, глянул бы равнодушно. А тут пришла мысль не только о том, чтобы эту красоту возродить, но и как приобщить к ней – в самом широком смысле – ближних. От односельчан до тех, кто когда-нибудь придет на нее посмотреть. И начать нужно с истории Вятского, насчитывающей уже более шестисот лет.





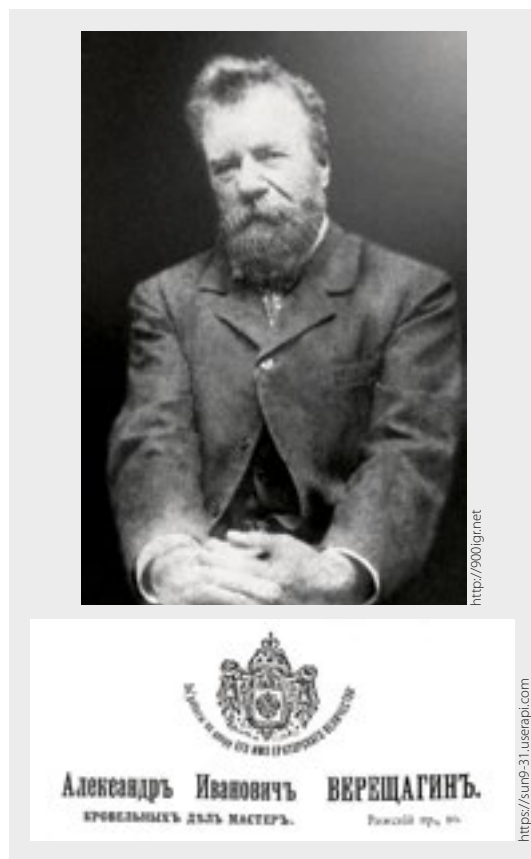
▲ Г.Г. Чернецов.  
«Кровельщик Пётр Телушкин». Этуд, 1832.  
Государственная Третьяковская галерея

◀ Схема ремонта 120-метрового шпиля

**«КУЗЬМИНСКОЕ – БОГАТОЕ ТОРГОВОЕ СЕЛО...»**

Самым знаменитым уроженцем этих мест является Пётр (отчество, увы, неизвестно) Телушкин, считающийся основоположником промышленного альпинизма. А дело было так: осенью 1830 года буря искорёжила золоченого ангела на шпиле Петропавловской крепости в Санкт-Петербурге. Напоминаю: высота шпиля – 120 метров! Телушкин выполнил все необходимые ремонтные работы с помощью одной лишь веревки. Восхищенный Николай I, наблюдавший за работой мастера в подзорную трубу, в числе прочих наград дозволил – ох, лучше бы он этого не делал! – Телушкину пить задарма во всех заведениях Российской империи. Легенда гласит, что все удостоверявшие данное право бумаги Телушкин, понятное дело, потерял. И тогда бедняге поставили несмываемой краской штамп на подбородок, на каковой он щелчком и указывал, являясь в кабаки или трактиры. Так, говорят, и родился известный всей России жест...  
Правда это или нет – мы с достоверностью не ведаем. Но твердо знаем, что земляки

**Ярославцы, в массовом порядке отправлявшиеся в столицы в поисках заработка (тогда говорили – в отход) испокон веков считались людьми не слишком разговорчивыми, но весьма рукастыми, хваткими, оборотистыми и очень себе на уме: ярославскому характеру посвящены целые книги.**



Телушкина, ярославцы, в массовом порядке отправлявшиеся в столицы в поисках заработка (тогда говорили – в отход), испокон веков считались людьми не слишком разговорчивыми, но весьма рукастыми, хваткими, оборотистыми (чужого не надо, но и своим не поступимся!)

▲ Скульптор Е.В. Паскина. Памятник Некрасову







*Волжский паточный завод Понизовкина*

▲ Волжский завод Понизовкиных



▲ Особняк Никиты Андреевича Понизовкина на Волжском заводе (ныне – пос. Красный Профинтерн)

<https://yaviki.ru>

<https://yaviki.ru>

и очень себе на уме: ярославскому характеру посвящены целые книги. Неспроста же местные музеи начинались именно с Музея русской предприимчивости!

Другой легендарный мастер из Вятского, кровельщик Александр Иванович Верецагин, с зеленым змием, похоже, не очень дружил. Иначе как бы он участвовал в перекрытии практически всех знаменитых зданий северной столицы, включая Зимний дворец? А под конец отстроил для себя четырехэтажный, сохранившийся донныне доходный дом в Рижском переулке! В начале прошлого века на всю Россию прогремели паточные фабрики Понизовкиных – их родное село находится совсем недалеко от Вятского, за речкой Потонухой. Отстроили, а лучше сказать – отгрохали фабриканты эти на берегу Волги, в селе Гузицыно (до сих пор не избавившемся от идиотского имени Красный Профинтерн), роскошный, видимый со всех проходящих теплоходов романтический замок. Ныне он, как и Вятское, поднимается из руин – но это уже другой, не менее занятный сюжет.

Очень впечатлили жители Вятского и проживавшего неподалеку, в своем сельце Грешнево, Николая Алексеевича Некрасова. Да так, что Вятское изображено им в поэме «Кому на Руси жить хорошо» под именем Кузьминского:

*Кузьминское богатое,  
А пуще того грязное  
Торговое село.*

*По косогору тянется,  
Потом в овраг спускается,  
А там опять на горочку –  
Как грязи тут не быть?..*

Вполне точная поэтико-топографическая съемка Вятского: в «овраге» течет небольшая речка Ухтанка. И далее: «Две церкви в нем

старинные...» Попутно: далеко не всякое село могло себе позволить два храма. Один, Воскресенский, – содержится, как говорят люди Церкви, благолепно. Другой, Успенский, как напоминание о советском лихолетье донныне высится совсем не живописными руинами на противоположном берегу.

▼ Церковь Воскресения Христова в Вятском







<https://dldropboxusercontent.com>

**Ни в Москве, ни где-либо еще точного повторения вятских огурчиков не получится. Ибо нигде нельзя повторить ни местную почву, ни местную воду, ни местные засолочные ямы. А в Вятском можно отведать и варенье из соленых огурцов, и пирожки с ними, и огуречную настойку, и многие другие «комбинации».**

**МЕСТНАЯ КУХНЯ НА ГАСТРОЛИ НЕ ЕЗДИТ**

Впрочем, России Вятское в первую голову известно было не мастерами-отходниками. Когда Петр Телушкин пил по питерским трактирам, закусывал он – вот тут нет ни малейших сомнений! – солеными огурчиками со своей родины. Миллион соленых огурцов в год поставляло Вятское на рынок империи – должное им воздавали и за царским столом, и, образно говоря, «в последнем кабаке у заставы» (здесь уточним: в кабаках, в отличие от трактиров и прочих заведений, никакой закуски просто не полагалось по определению). Огуречная тема нынче в большой моде. Памятники зеленому: в Луховицах, в Старом Осколе,

▲ На въезде в Вятское установлен памятник огуречному промыслу

в украинском Нежине, в белорусском Шклове. Огуречные праздники: один Суздаль чего стоит! Но там затруднительно определить, с каким огурцом мы имеем дело, – свежим, малосоленным, соленным... Вятское поставило памятник не огурцу, а мастеру их соления – стоит он на въезде в село, рядом с возрожденным огуречным цехом. Пословица гласит: местная кухня на гастроли не ездит. Если даже кто-то из вятских жителей и выдаст вам (что сомнительно) рецепт соления, то ни в Москве, ни где-либо еще точного повторения вятских огурчиков не получится. Ибо нигде нельзя повторить ни местную почву, ни местную воду, ни местные засолочные ямы.





А в Вятском можно отведать и варенье из соленых огурцов, и пирожки с ними, и огуречную настойку, и многие другие «комбинации», которые обычному огороднику и в голову не придут.

Памятника огурцу в Вятском нет, но зеленый овощ и вправду был настоящим кормильцем сельчан, которые в дореволюционное время, скажем так, не голодали. Даже больше. В Музее кухонной машинерии (экспонаты из коллекции того же Жарова) можно увидеть, например, работающий (!) американский тостер образца первых лет прошлого века. Такие новинки жители Вятского запросто выписывали из-за океана прямо домой... Это к вопросу о большевистской сказке про «беспросветную нищету» русского крестьянина.

### КОМАНДА, БЕЗ КОТОРОЙ НАМ НЕ ЖИТЬ

Творческую личность, подлинного мецената и благотворителя в большой степени определяет умение подобрать себе энергичную, толковую и понимающую каждого сотрудника с полуслова команду. Местные музеи во многом сотворены поистине волшебной рукой музейщицы от Бога, многолетнего директора



<https://yarwiki.ru>

Ярославского музея-заповедника Елены Андреевны Анкудиновой, которой уже пять лет нет с нами и чье имя сейчас по праву носит музей-заповедник села Вятского.

Купальня на одном из источников села украшена живописью знаменитого Николая Мухина, участвовавшего в росписи московского храма Христа Спасителя. Уже несколько лет в Вятском живет прославленная оперная дива Любовь Казарновская – именно ей обязаны существованием фестиваль «Провинция – душа России» и насыщенная музыкальная жизнь села.

Но не стоит рисовать сегодняшнюю жизнь Вятского исключительно в розовых тонах. Нет. Можно проехать на экскурсионном ретропоезде по его улицам и увидеть, что еще довольно много старинных домов (равно как и упомянутая Успенская церковь) смотрит на тебя только сохранившимися остовами, ожидая хозяйской руки. Отнюдь не на пользу музею-заповеднику



<https://yarwiki.ru>

▲ Николай Мухин

пошел и весенний локдаун, когда питающий село туризм фактически прекратился. Недавно открылась – в гармонии с памятником Некрасову – Некрасовская библиотека. На более дальнюю перспективу можно было бы пометить об установлении побратимских отношений с небольшими старинными селами из бывшего СССР. Например, с грузинским Ушгули. Или с каким-либо армянским селом, чья история начинается еще до нашей эры...

◀ Елена Анкудинова

Двадцать пятого ноября минувшего года было принято решение о включении села Вятского в предварительный список Всемирного наследия ЮНЕСКО. Разумеется, не всем в российском культурном сообществе это понравилось – дескать, молодые, ранние, наглые... Вполне возможно. Зато объединенные заветом чеховского профессора: «Надо, господа, дело делать!» 📌

▼ Любовь Казарновская



<http://akadempr.ru>



# Пульс заповедной степи

ТЕКСТ\_ ЕКАТЕРИНА ГОЛОВИНА  
ФОТО\_ ЕКАТЕРИНА ГОЛОВИНА

Что такое Великая степь? Это простор и ветер. Это пение жаворонков в синем пространстве и неизменно далекий горизонт, путь к которому исчерчен цветными полосами трав. Это сверкание глади озер в солончаковой оправе, шум бесчисленных птичьих крыльев и бег тысячных диких стад. Ярким снежно-белым цветом сияют кое-где на холмах ступы-субурганы, реют разноцветные тряпочки, оставленные паломниками. Идешь ли пешком с биноклем по этой степи, едешь ли от озера к озеру на узике-«буханке», карабкаешься ли по скалистым холмам – тебя не покидает щекощущее чувство огромного пространства. И как будто нет времени на свете – только ветер, травы и небеса.





Государственный природный биосферный заповедник «Даурский» – один из самых молодых. Он образован в 1987 году в Читинской области, на самой границе России и Монголии. В нашей стране это единственное место, где сохранились обширные целинные степи. В числе его главных сокровищ – соленые Торейские озера, реликтовый Цасучейский бор, урочище каменных останцев Адон-Челон и степи между ними. По своему богатству и биоразнообразию эта территория – безусловно, одна из самых невероятных в России. Даурский заповедник – ключевая орнитологическая территория Азии. В 1994 году Торейские озера были внесены в Рамсарский список водно-болотных угодий, а в 1997-м заповедник включен в международную сеть биосферных резерватов по программе «Человек и биосфера» ЮНЕСКО. Даурский заповедник уникален. Здесь отмечено пятнад-

цать видов, занесенных в Красный список Международного союза охраны природы (IUCN Red List, 2011). При этом для сохранения пяти из них – гуся-сухоноса, реликтовой чайки, дрофы, даурского и черного журавлей – заповедник имеет ключевое значение. Земля эта не только прекрасна первозданной природой. Она в буквальном смысле – ядро древней истории Азии.

#### **КОТЕЛ СТЕПНЫХ ИМПЕРИЙ**

Даурия – бескрайние степи Забайкалья – место, где один за другим на протяжении тысячелетий сменяли друг друга воинственные народы. Это зона формирования могучих кочевых этносов, родина великих вождей, создававших и рушивших империи, арена историко-культурных событий, затронувших весь евразийский континент. Отсюда на рубеже

**В XII веке в этой степи, на берегу реки Онон, в семье Есугей-багатура из рода Борджигин появился на свет мальчик по имени Тэмучжин – будущий полководец Чингисхан. Здесь грохотала тысячами копыт его конница, здесь щедро раздавались земли сподвижникам, строившим посреди степи роскошные дворцы. И где-то здесь же находится могила Великого хана, окруженная тайной.**

III–II веков до Р. Х. начали свой путь хунну, или гунны – гроза Азии и Европы. Для защиты от них в III веке до н.э. китайцы начали возводить Великую стену. Во II веке н.э. гуннов сменили племена сяньби – предки современных монголов, вслед за ними на три столетия пришли тюрки-уйгуры, а затем вновь на века воцарились монгольские племена. В XII веке в этой степи, на берегу реки Онон, в семье Есугей-багатура из рода Борджигин появился на свет мальчик по имени Тэмучжин – будущий полководец Чингисхан, объединивший разрозненные монгольские и тюркские племена, основатель и первый великий хан «Великого Монгольского государства» – самой крупной в истории человечества континентальной империи. Здесь грохотала тысячами копыт его конница, здесь щедро раздавались земли сподвижникам, строившим посреди степи роскошные дворцы. И где-то здесь же находится могила Великого хана, окруженная тайной. Считается, что по его

наказу тело вернули к месту рождения. А чтобы скрыть его могилу, войско отвело воды Онона. Река навек скрыла место, где сын Великой степи нашел последний приют.

Неспокойный XVII век привел в эти степи русских казаков-колонистов, и вот уже потомки степных воинов платят ясак русскому царю. А в степях появляются избы и православные храмы переселенцев, причем в строительстве используются камни, из которых были сложены когда-то стены богатых дворцов кочевых полководцев, – у рачительных казаков всё шло в хозяйство.

Жители большого села Нижний Цасучей на границе Агинского и Ононского районов Читинской области, где находится контора Даурского заповедника, в шутку называют себя земляками Чингисхана. Они охотно покажут места, которые считают связанными с полководцем, – ведь это в двух шагах. Сопка Малый Батор на берегу Онона обозначает место, где родился Тэмучжин, а поодаль – ту землю,

▼ Урочище каменных останцев Адон-Челон





в которой, по их поверьям, покоится его прах. Чуть дальше степная дорога упирается в Тогон Шулуун – Камень-Котёл, или Чашу Чингисхана. Огромная, высотой с одноэтажный дом, гранитная плита в форме чаши с ободком по краю положена на несколько маленьких камней. Существует легенда, что Тэмучжин был ранен отравленной стрелой и исцелился дождевой водой, скопившейся в Камне-Котле. И эта незапамятная древность вдруг оказывается совершенно живой: протяни руку – и коснешься.

**«В СИХ ПРЕКРАСНЫХ МЕСТАХ, ГДЕ Я СТОЛЬКО БЫЛ ДОВОЛЕН»...**

Эмблема Даурского заповедника – редкий грациозный даурский журавль. Первым эту птицу, как и саму землю, описал в XVIII веке Петер Симон Паллас, совершивший путешествие по Забайкалью. Весной – летом 1772 года он проехал от Байкала через Яблоновый хребет и Ивано-Арахлейские озера до Читы, исследовал бассейн Онона, работал на Торейских озерах, посетил скальный массив Адон-Челон, прошел по Агинским степям. Он открыл и описал множество новых для науки видов растений и животных. Восторг сдержанного ученого отразился в его дневниках: *«Множество оленей и других диких зверей, еще более различных птиц в сие вешнее время делали страну столь приятной, что приятнее и уединеннее желать больше неможно, и я нигде в моей жизни*



<https://ru.wikipedia.org/Spaceero2>

**▲ Даурский журавль**

*лучше не видывал... В сих прекрасных местах, где я столько был доволен и где я, то вверх по горам подымаясь, то вниз опускаясь, не имел почти четверти часа покою, имеется великое множество дикого зверя, особливо оленей и вышепоказанных каменных баранов... Волков, лисиц, корсаков и диких кошек (манулов) также довольно».*

Даурский журавль, монгольский жаворонок, скалистый голубь, голубая сорока, сибирская завирушка, даурская пищуха, монгольский дзюрен, заяц-толай, даурский цокор и многие, многие другие виды фауны Даурии открыты и описаны Палласом, не говоря уже о десятках видов







флоры, вызывавшей у ученого не меньший восторг: «Таковое восхищение, а наипаче многие хорошенькие травки, на южной половине уже в полном своем цвете стоящие, столько меня привлекли, что я тут ночевать остановился». Каменные останцы урочища Адон-Челон, так восхитившие Палласа, настолько живописно-причудливы, что иногда трудно поверить в естественность этой «архитектуры». Фотоловушками заповедника на Адон-Челоне постоянно приносят уникальные снимки обитателей этих

▲ Сурук тарбаган

скал – манулов. Степному коту, знаменитому роскошной пушистой шубой и суровой невозмутимостью, в скалах есть и чем поживиться, и где укрыться от врагов и непогоды. Летом степь Адон-Челона пестрит цветочными коврами, а осенью золотая листва берез на фоне серых скал кажется сошедшей с картины импрессиониста.

Описанное Палласом богатство степей за последний век сильно сократилось. В Даурии исчезла лошадь Пржевальского, затем были истреблены кулан и горный баран (аргали). Стали редкими манул и даурский еж, близок к исчезновению даже сурук тарбаган. Более счастливой оказалась участь антилопы-дзерена. В 1950-х – 1970-х годах этот вид был почти полностью истреблен. Но именно благодаря усилиям работников Даурского заповедника удалось сохранить и восстановить популяцию дзеренов в нашей стране.

Целинные степи на границе России и Монголии – место обитания многотысячных стад этих грациозных непрерывно кочующих животных. В зимние месяцы работники Даурского заповедника готовятся к предстоящему испытанию – массовой миграции дзеренов. Десятки тысяч животных приходят с территории Монголии, где морозы и ветра создают слишком плотный снежный наст. В поисках корма дзерены устремляются на север, в малоснежные





Даурские степи. Ничто не может остановить этот поток. Около десяти лет назад в телерепортажах показывали, как стадо животных атакует колючую проволоку на государственной границе. В прошлом это время для дзеренов было смертельным – животные приходили тысячами и безжалостно истреблялись. Сегодня они взяты под защиту: вокруг заповедника создана обширная охранная зона и примыкающий к ней заказник «Долина дзерена».

### ПУЛЬСИРУЮЩИЕ ОЗЕРА

Заповедные соленые озера Зун-Торей и Барун-Торей называют пульсирующими, потому что годы, когда они полноводны, чередуются с периодами полного их высыхания. Чередование ярко выраженных многолетних засушливых и влажных климатических периодов является уникальной особенностью Даурии. Длительность этого цикла составляет около тридцати лет.

Петер Симон Паллас оставил описание Торейских озер: *«Поверхность сего пространного низменного поля нарочито плоска и ровна, большею частию из хрящу и камню или из засохлого илу состояла. Местами торчали каменные бугры и представляли будто острова и высунувшиеся камни на сем безводном океане... Все было в сие время сухо, и ничего, кроме бессочной травы и полыни, было не видно».*



<https://marketfrontiers.com>

▲ Антилопа дзерен

Палласу просто не повезло. *«Когда в 1992 году мы впервые подъезжали к Торейским озерам, еще издалека, из степи мы увидели чаек, предвестников близкой воды, – рассказывает Вадим Кириллюк, на протяжении многих лет директор Даурского биосферного заповедника. – А затем открылись и сами Торей: огромный спокойный водный простор молочно-голубого цвета. Воздух над ним был наполнен шумом бесчисленных крыльев, криками птичьих стай».*

▼ Манул

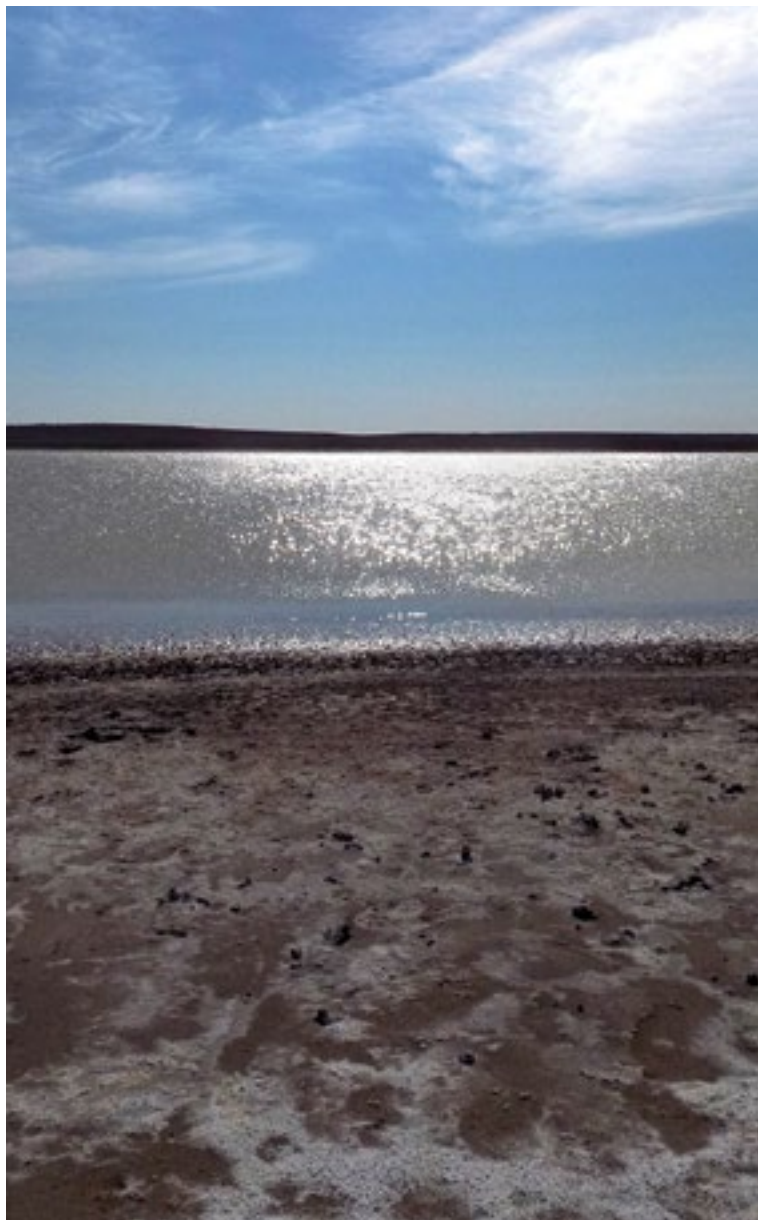


<https://commons.wikimedia.org/karim.st>



### **Мудрость природы в том, что и в сухой период биоразнообразие на пульсирующих озерах не снижается: на смену животным и растениям, предпочитающим какие-то климатические условия, приходят другие – уже с иными экологическими запросами.**

Климатические циклы являются не только причиной колебаний водности рек и уровня воды в степных озерах, они влекут за собой коренные изменения в экосистемах. Эти изменения затрагивают всё: растительность, почву, животный мир – беспозвоночных, птиц, млекопитающих. Во влажную фазу в Торейской трансграничной котловине насчитывается от полутора до трех тысяч озер. На осенней птичьей миграции в это время численность разных видов пернатых здесь оценивали примерно в шесть миллионов. Было замечено даже перекрытие осенней и весенней миграции – часть видов вплоть до конца июня летит на север, а уже с середины июля другие виды возвращаются



из тундры обратно. Птицы самой географией вынуждены лететь именно здесь, их путь с востока и с запада ограничивают отроги Хинганского хребта и Хэнтэй-Чикойского нагорья. Последний по времени максимум уровня Торейских озер был отмечен в 1999 году. С тех пор шло постепенное высыхание. Еще пять лет назад там, где в степи лежат озерные котловины Торей, вместо воды можно было видеть плотный палевоый песок, багрово-красные кустики солеросов. Порывы степного ветра поднимали в воздух клубы чуть мерцающей соленой пыли. Барун-Торей в 2008 году высох полностью, на его месте сформировалась степь. А от величия Зун-Торея оставалась мелководная лужица площадью в пару квадратных километров, которую гоняло ветром по дну пологой чаши бывшего озерного дна. Мудрость природы в том, что и в сухой период биоразнообразие на пульсирующих озерах не снижается – на смену животным и растениям, предпочитающим какие-то климатические условия, приходят другие, уже с иными экологическими запросами. И в последние годы, когда на месте Барун-Торея паслись стада антилоп-дзеренов, а от Зун-Торея осталось чуть покрытое водой дно, здесь буквально не сходя с места можно было видеть стаи гусей-сухоносов, дрофу, пять видов журавлей и многих других птиц, которых в природе можно встретить лишь в считанных точках планеты. Но однажды всё меняется. Меняется годовая сумма осадков, и наступает следующая фаза климатического цикла. Дожди, идущие на большой трансграничной территории, наполняют реки, реки приносят в озера воду. Река Ульдза, длиной более четырехсот километров с большим по площади бассейном – это главная водоносная артерия Зун- и Барун-Торея, есть и еще несколько рек, поменьше. Вода может прийти очень быстро. На Торейях были подобные наблюдения, известно, что в течение ночи вода может заполнить всю чашу озерного дна. По воспоминаниям очевидцев, в начале предыдущей фазы наполнения, в 80-х годах прошлого века, пришедшая вода затопила и отрезала от суши сельхозтехнику – на сухом дне озер косили траву. Две тысячи двадцатый стал годом очередного рубежа. Облик степи начал неотвратно меняться. Реки Ульдза и Ималка принялись за дело. *«С правого рукава Ульдзы, Барахолоя, поток устремился в русло в юго-восточном углу Барун-Торея, – пишет в своем блоге Вадим*



Кириллюк. – Промытое разнонаправленными течениями между озерами, к утру 25 сентября русло привело воду в северную протоку Уточи, прямой и короткий путь к Зун-Торею. К вечеру одна из пересекающих протоку дорог затоплена основательно, а вторая чуть позже превратилась в непроходимый для легковых машин брод. Космоснимок от 5 октября демонстрирует масштаб происходящего. О появлении воды и обширных мелководий на Барун-Торее узнали гуси и утки. Их стаи, летящие с севера, устремились на Торейские озера и Ульдзу, чего не делали много лет. О скором появлении воды в Барун-Торее знали и дзерены: они с прошлого года в основном перестали тельиться на дне озера, а с нынешнего июня для продолжения рода и вовсе подались на возвышенности. Среди первых геройских рыбок, устремившихся в едва покрытые водой Торейские озера, были вьюны, за ними плывут гольяны. . . Они так долго ждали большой воды в мелких илистых ямках почти пересохшей степной реки. И вот воспользовались своим шансом! Меня поразила эта хрупкая сила жизни!». Ученые Даурского заповедника с нетерпением ждут наступления весны. Для наблюдений и научной работы здесь созданы все условия. Заповедный кордон Уточи, находящийся на узком



перешейке между Зун- и Барун-Тореем, со знанием дела оборудован как международная научная биологическая станция. Можно только позавидовать тем, кто будет отсюда наблюдать, как меняется облик сухой степи, как на месте ковылей вновь вырастают тростники, как начинает наполнять их суетливая птичья братия, как вновь над молочно-лазурной водой засвистят тысячи крыльев, как все шевелится, звучит, живет. Ждать осталось совсем немного. 📍

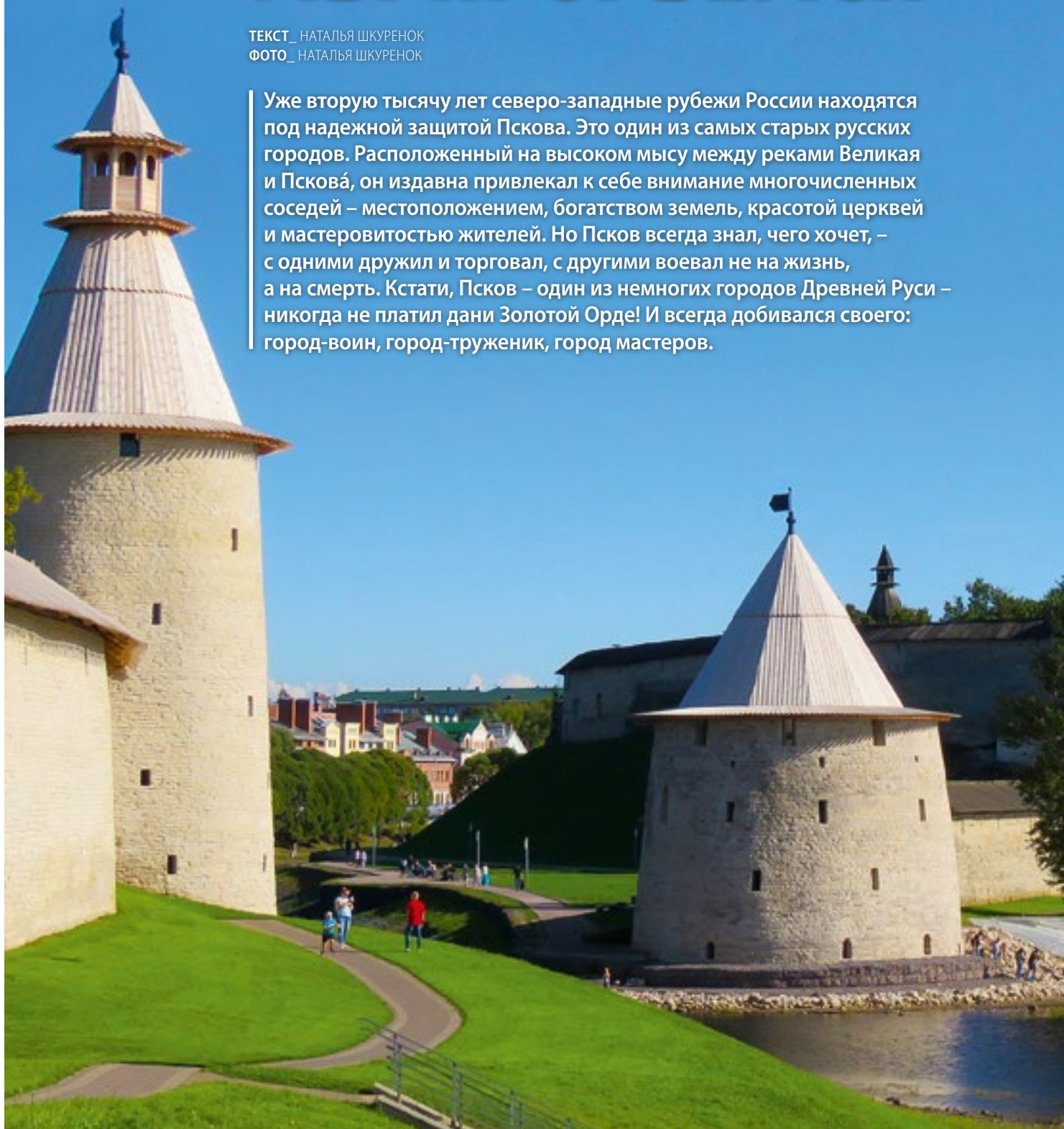




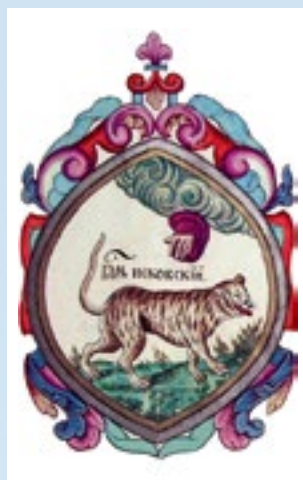
# МЫ ПСКОПСКИЕ, МЫ ПРОРВЕМСЯ

ТЕКСТ\_ НАТАЛЬЯ ШКУРЕНКО  
ФОТО\_ НАТАЛЬЯ ШКУРЕНКО

Уже вторую тысячу лет северо-западные рубежи России находятся под надежной защитой Пскова. Это один из самых старых русских городов. Расположенный на высоком мысу между реками Великая и Псковá, он издавна привлекал к себе внимание многочисленных соседей – местоположением, богатством земель, красотой церквей и мастеритостью жителей. Но Псков всегда знал, чего хочет, – с одними дружил и торговал, с другими воевал не на жизнь, а на смерть. Кстати, Псков – один из немногих городов Древней Руси – никогда не платил дани Золотой Орде! И всегда добивался своего: город-воин, город-труженик, город мастеров.







▲ Герб города Пскова

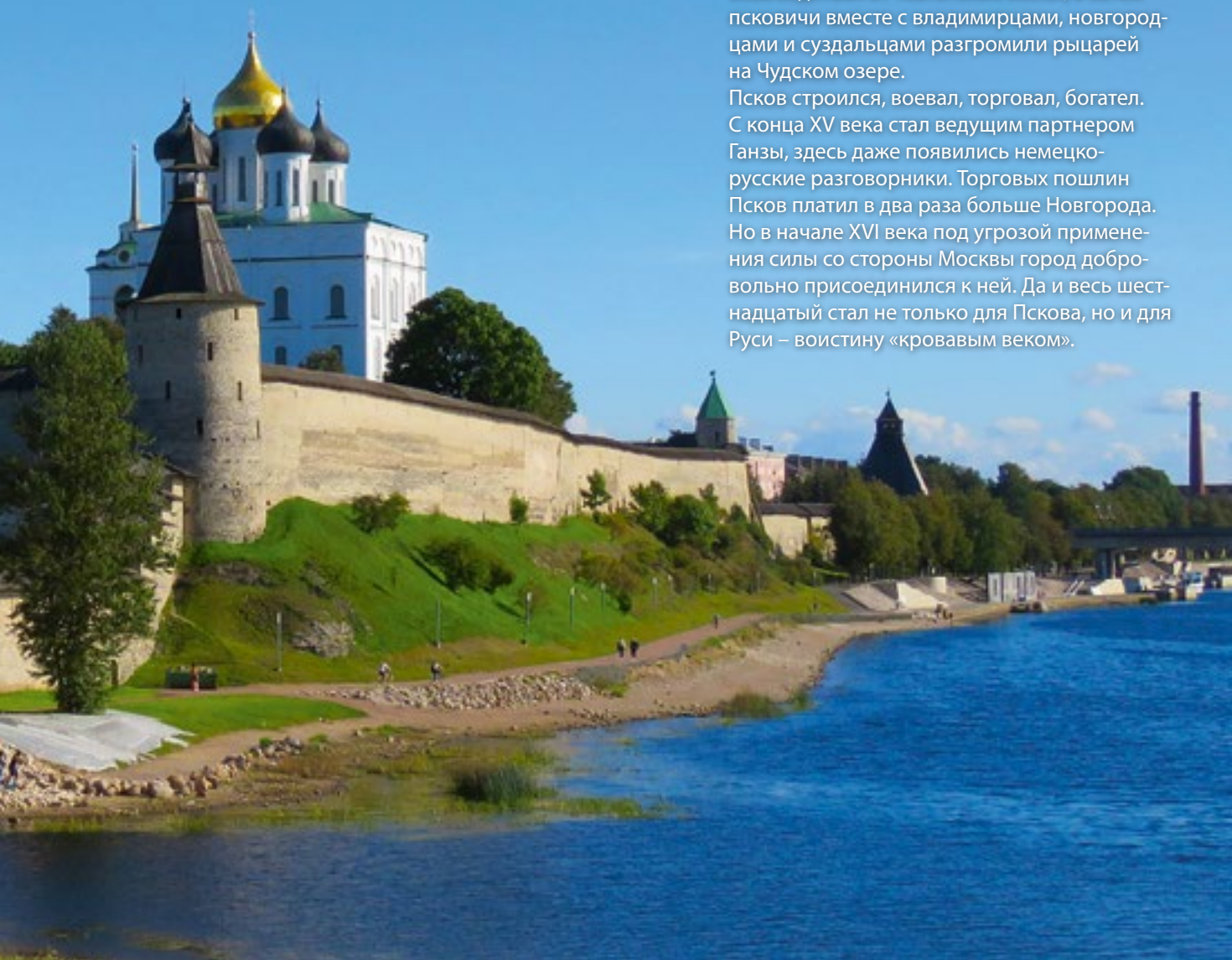
◀ Герб  
из «Царского титулярника»  
Алексея Михайловича  
Романова 1672 года

### ГРАД НА БЕРЕГУ ВЕЛИКОЙ...

Впервые Псков упоминается в летописи 903 года: в «Повести временных лет» говорится, что к молодому князю Игорю была приведена «жена от Пскова (Плескова) именем Ольга». Но в Иоакимовской летописи, например, сказано: «Ольга... повелела построить град на берегу Великой реки, нарекиши его Плесков, населить людьми, отовсюду призывая». В любом случае верующие псковичи считают великую княгиню Ольгу (в крещении – Елену) своей покровительницей.

Псков очень быстро стал одним из самых важных городов на северо-западных рубежах Руси. В XI – начале XII века он вошел в состав Новгородских земель, а к концу тринадцатого Новгород признал его независимость. Но когда наступал враг, псковичи и новгородцы воевали вместе: в 1242 году дружина Александра Невского помогла псковичам освободиться от тевтонских войск, а затем псковичи вместе с владимирцами, новгородцами и суздальцами разгромили рыцарей на Чудском озере.

Псков строился, воевал, торговал, богател. С конца XV века стал ведущим партнером Ганзы, здесь даже появились немецко-русские разговорники. Торговых пошлин Псков платил в два раза больше Новгорода. Но в начале XVI века под угрозой применения силы со стороны Москвы город добровольно присоединился к ней. Да и весь шестнадцатый стал не только для Пскова, но и для Руси – воистину «кровавым веком».





**Когда наступал враг, псковичи и новгородцы воевали вместе: в 1242 году дружина Александра Невского помогла псковичам освободиться от тевтонских войск.**

► Владимир Серов. «Въезд Александра Невского в Псков после Ледового побоища». 1945



<https://sev-reuro>



<https://ru.wikipedia.org>

В конце того же столетия к нему подступило войско польского короля Стефана Батория. Псковитяне отбили десятки атак и штурмов, выстояли и разгромили иноземцев, которые по мирному договору вернули все захваченные русские города. Эта героическая оборона, по оценке Николая Карамзина, спасла Россию «от величайшей опасности, и память сей важной заслуги не изгладится в нашей истории, доколе мы не утратим любви к Отечеству и своему имени».

▲ Карл Брюллов. «Осада Пскова польским королем Стефаном Баторием». 1839–1843

▼ Поганкины палаты в Пскове. Литография. 1870



<http://antique-kunstkamera.ru>

Каждый век начинался для Пскова с войны: в семнадцатом псковичи разбили шведского короля Густава II Адольфа, в восемнадцатом стали опорой императору Петру I в Северной войне. Отечественная война 1812 года напрямую не коснулась Пскова, но патриотично настроенные горожане собрали в фонд ополчения четырнадцать миллионов рублей. Ну а XX век прокатился по псковской земле двумя мировыми войнами и тяжелейшими утратами. Однако псковичи – они такие! – всё превозмогли и возродили город.

### КРОКОДИЛЫ, ЮРОДИВЫЙ И КУПЕЦ ПОГАНЫЙ

Как любой уважающий себя древний город, Псков – обладатель множества легенд и мифов. Например, какой зверь изображен на гербе Пскова? В первом упоминании в «Росписи всем Государевым печатям» 1626 года сказано: «Печать псковская – барс, под барсом земля». А в указе 1666-го об изготовлении так называемого гербового знамени царя Алексея Михайловича говорится: «Печать псковская, на ней рысь бежащая». Так все-таки рысь или барс? Но споры о семействе кошачьих меркнут перед нашествием на Псков... крокодилов! Об этом упоминается в летописях 1582 года: на берег реки Великой в Пскове «... того же лета изыдоша коркодилы лютии из реки и путь затвориша, людей много поядаша, и ужасашоя: люди и молиша Бога по всей земле». Не исключено, что местные купцы и привезли в Псков эту экзотику, а рептилии сбежали из загона... Рассказывают псковичи легенду и о некоем приезжем человеке. По одной версии он занимался изготовлением бочек да внезапно разбогател – якобы нашел клад. Но на Руси не одобряли такой способ обогащения, называли его поганым. Так и приклеилась к человеку и его потомкам фамилия Поганкин. Сергей Поганкин в XVII веке построил в Пскове палаты – Поганкины. По другой версии один богатый купец вел дела с иностранцами, которых в те времена называли «поганцами». Ну и купца прозвали Поганкиным.



– По мнению псковичей он нарушил законы псковской торговли, которая славилась своей честностью, – рассказала Тамара Шулакова, искусствовед и экскурсовод. – Недаром немцы говорили, что «псковичи в торговле до глупости честны». Прозвище Поганкин стало наказанием за жадность и кичливость.

Бытует также в Пскове легенда о чудесном спасении города от опричников Ивана Грозного. В 1570 году царь устроил кровавую резню в Великом Новгороде, а заодно решил укоротить и свободолюбивых псковичей. Но на подходе к городу им встретился юродивый Николка Салос – он предложил царю кусок сырого мяса со словами: «Ты кровь человеческую пьешь!» Правда, в опере Римского-Корсакова «Псковитянка» излагается другая версия – мол, жестокий царь отступил от города, узнав в одной из юных боярынь свою незаконнорожденную дочь. В любом случае Иван Грозный покинул Псков, не пролив ни капли крови.

### ОТ КРОМА ДО КРЕМЛЯ

Сердце Пскова – псковская крепость, построенная на высоком холме у места соединения рек Великая и Псковá. Ядро крепости – Кром, окруженный дополнительной стеной. Весь комплекс исторических построек называют либо по старинке Кром, либо на современный лад – Кремль. «Кром» происходит от слова «корм» (кърм) – еда. Так же называют и заднюю часть корабля, ведь именно на корме размещали запасы провизии и оружия. Известен этот корень по словам «закрома» (хранилище), «укромный» (потаенный). В Псковской крепости Кром тоже имеет двойную защиту: сначала общая крепостная стена, за ней – дополнительная.



▲ Макет Довмونتова города

▼ Троицкие ворота

Пройти в современный Кремль, точнее, в крепость можно со стороны площади Ленина. Сюда выходит стена с приказными палатами и Рыбницкой башней с воротами. За ними – первое пространство, Довмонтов город. Так назывался район Пскова в пределах крепостной стены, основанный в XIII веке литовским князем Довмонтом. Здесь располагалась торговая площадь, дома ремесленников и несколько десятков церквей – их строили для себя жители окрестных деревень, которые не только приходили сюда молиться, но, в случае войны, укрывались в них от врагов. Сейчас от Довмونتова города остались лишь фундаменты церквей да Приказные палаты. Но узнать, как он выглядел, можно в музее – там представлен большой макет исторического комплекса псковской крепости, созданный на основе археологии. Из Довмونتова города через ворота под Троицкой башней туристы проходят в Кром. Его со всех сторон защищают крепостные стены и четыре древние башни. В центре Крома стоит главный собор Пскова – Троицкий. Как говорили сами псковичи в старину: «Где Троица, там и Псков». Это самое высокое сооружение города, купола поднимаются вверх на 78 метров и видны издалека. По преданию первый деревянный храм на этом месте был построен в X веке при княгине Ольге, а спустя двести лет тут возвели каменную церковь. Сейчас







перед нами четвертое по счету здание собора. В 1935 году в нем открыли антирелигиозный музей. Богослужения возобновились в годы фашистской оккупации, и с тех пор Троицкий собор не закрывался.

### ЮНЕСКО ОХРАНЯЕТ ЦЕРКВИ

В 2019 году десять церквей, построенных в XII–XVI веках и положивших начало псковской архитектурной школе, заняли свое место среди самых выдающихся памятников истории и культуры мира – их включили в Список Всемирного наследия ЮНЕСКО. По словам Владимира Аристархова, директора Российского научно-исследовательского института культурного и природного наследия имени Д.С. Лихачева, уникальность псковской церковной архитектуры была отмечена всеми мировыми экспертами. Один из самых интересных в этом списке – собор Рождества Иоанна Предтечи, на другом берегу реки Великой, почти напротив псковского кремля. Строили его в 40-х годах XII века еще новгородские мастера. Главная архитектурная особенность этого собора, сохранившаяся за почти десять веков, – позакомарное покры-

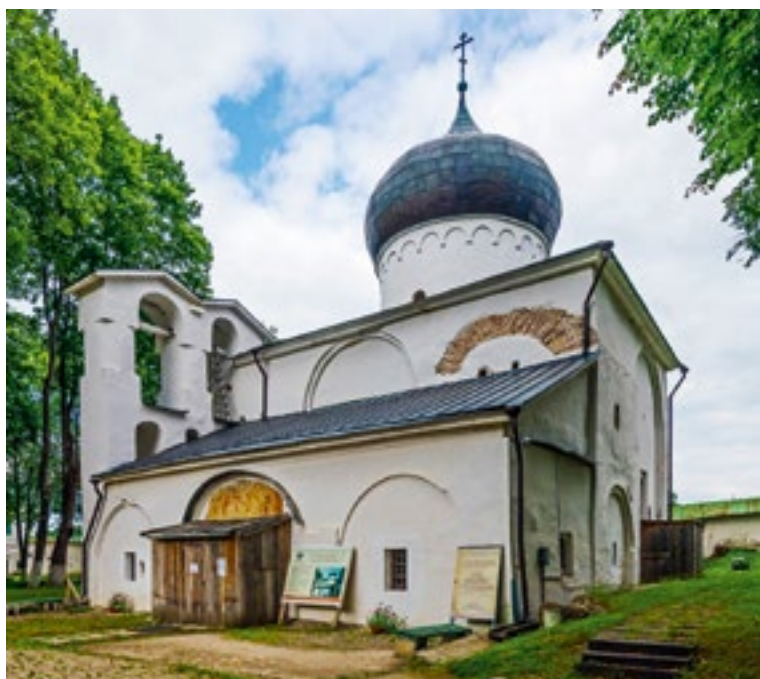


▲ Собор Рождества Иоанна Предтечи и фрагмент фрески из него (слева)

▼ Спасо-Преображенский собор Мирожского монастыря и фрагмент фрески из него (справа)

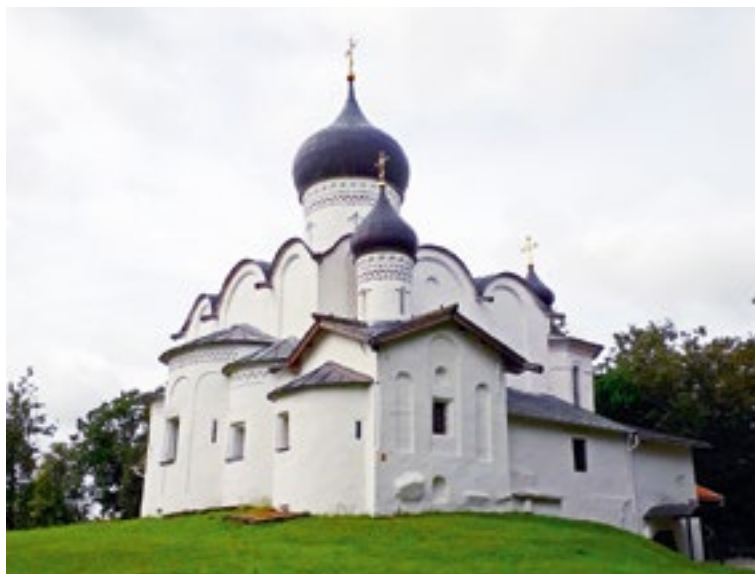
тие. Закомарами в русской архитектуре называются полукруглые завершения наружного участка стены, которые повторяются и во внутреннем пространстве. К сожалению, во многих древних русских храмах изнутри эти самые закомары впоследствии были убраны. В соборе Рождества Иоанна Предтечи закомары сохранились во всем своем архитектурном единстве. И, конечно, нельзя, побывав в Пскове, не увидеть жемчужину его древней архитектуры – Спасо-Преображенский собор Мирожского монастыря. Построенный еще в середине XII века, он, несмотря на дальнейшие перестройки, сохранил главные черты и детали древней архитектуры – в первую очередь центральный объем в форме равноконечного креста. Это позволяет считать его одним из лучших примеров постройки домонгольского периода.

Но известен этот собор прежде всего своими фресками. Еще в 30-х – 40-х годах XII века его расписали сверху донизу неизвестные мастера из Греции. Роспись сохранилась практически полностью, и сейчас на стенах собора можно –





**В 2019 году десять церквей, построенных в XII–XVI веках и положивших начало псковской архитектурной школе, заняли свое место среди самых выдающихся памятников мировой истории и культуры – их включили в Список Всемирного наследия ЮНЕСКО.**



▲ Храм святителя Василия Великого («Василий на горке»)

как по Книге! – прочитать всю историю Христа от Благовещения и Рождества до проповеди Воскресения. Как считают ученые, по стилю они не имеют аналогов в России и напоминают древние византийские мозаики.

### СКОБАРИ НЕ ЛЫКОМ ШИТЫ...

«От зари и до зари ковали скобы скобари...» – поется в одной современной песне, посвященной псковским кузнецам. Сами псковичи очень любят рассказывать разные байки о том, почему их так называют. Хотя в старину местных жителей именовали ершедами, лапотниками и капустниками, а слово «скобарь» появилось только в словарях XIX века. По одной версии «скобарь» созвучен эпитету «псковской» – «скобской». Но самое распространенное значение этого слова, известное практически всем, – «скоба» в смысле «скобяные изделия». Скобами издавна именовались все изогнутые металлические элементы для соединения разных деталей. Так называли крепления, запоры, засовы, крючки и – подковы.

Легенду про подкову и императора Петра I псковичи особенно любят. Однажды царь Петр незадолго до битвы со шведами посетил в Пскове городскую кузницу и попробовал разогнуть подкову, изготовленную местными мастерами. Сколько ни пытался, псковская подкова-скоба не разгибалась, и тогда царь якобы воскликнул: «Вот это скобари!»

Мастеров кузнечного дела в Пскове традиционно было много. И сейчас здесь насчитывается несколько десятков профессиональных кузниц и мастерских. Псковичи могут выковать всё – от огромной ограды до изящного женского украшения. Ежегодно по осени в Пскове проходит большой праздник кузнечного мастерства – День Скобаря. В центре города стоит памятник кузнецу-скобарю, отлитый по эскизам известного белорусского скульптора Игоря Голубева: на скамейке сидит мастер и показывает выкованную им подкову, символ удачи. Подкова сверкает – каждый проходящий потирает ее «на счастье»!

И, конечно, никто не уезжает из Пскова без чашки, блюда или просто игрушки, сделанных местными мастерами-гончарами. Изготовление глиняной посуды – традиционный псковский промысел, насчитывающий несколько веков. Кооператив «Псковский гончар», известный с 1884 года, сохраняет и развивает эти традиции, его изделия известны на всю Европу – работы псковских гончаров регулярно участвуют в международных выставках и ярмарках Франции, Австрии, Германии. Специалисты говорят, что своими гармоничными формами и приземистыми пропорциями эти изделия напоминают древнюю псковскую архитектуру. Роспись молочников, крынок, блюд, чашек, тарелок и форм для выпечки производится исключительно вручную. Оттого, наверное, эти простые предметы и кажутся такими теплыми, уютными и привлекательными – хочется еще не раз вернуться в город, где живут такие мастера! 🇷🇺

➤ В центре города стоит памятник кузнецу-скобарю, отлитый по эскизам известного белорусского скульптора Игоря Голубева



<https://sti.fotoled.ru>

# УШЛА В СТЕПЬ

ТЕКСТ\_ ВЕРА ЛЯХОВСКАЯ

ФОТО\_ ПРЕДОСТАВЛЕНЫ НАЗИРОЙ ШАКАЕВОЙ

**«Провожу мастер-классы по сбору юрты для детей и взрослых. Создаю атрибуты для мероприятий в национальном стиле». Так выглядит шапка профиля на странице в Фейсбуке Назиры Шакаевой – казахстанской кудесницы, посвятившей себя одному из главных символов страны: юрте. О том, как бывший специалист по работе с кадрами погрузилась в творчество и что из этого вышло, – наш материал.**

Юрта – переносное каркасное жилище с войлочным покрытием у тюркских кочевников. В Казахстане это истинный оплот, одна из главных святынь, родной дом предков. Шанырак – конструктивный элемент на куполе юрты в виде решетчатой крестовины, вписанной в круг, – для казахов является семейной реликвией, признаком продолжения рода. «Желаем, чтобы ты был счастлив под своим шаныраком!» – самое ценное напутствие, которое можно услышать на просторах широкой степи. Человек, многое знающий о юртах, мастер на все руки Назира Шакаева родилась в маленьком казахстанском городе Шу. На то, чтобы остаться в стороне от созидательной деятельности, у нее просто не было шансов: казахи, невероятно творческий народ, впитывают эту космическую любовь с молоком матери. Всегда что-то изготавливают руками, поют, сочиняют стихи, танцуют, играют на музыкальных инструментах. Назира с детства слышала волшебные звуки домбры и народных песен: ее мама в молодости играла на этом инструменте и состояла в ансамбле, вместе с которым выезжала на гастроли по родному краю.

## МОМЕНТ ИСТИНЫ

Однако в начале взрослой жизни творчества было не так много. Семья Назиры переехала в Алматы, где девушка успешно получила два высших образования, вышла замуж и родила двоих сыновей. Работала в основном по первой полученной специальности: много лет занимала пост кадрового делопроизводителя и начальника HR-департамента в банке и даже не думала, что сфера деятельности переменится на противоположную.

– Хорошо помню, как наступил момент истины. Когда я была в отпуске по уходу за ребенком, у соседей скончалась бабушка, и во дворе



поставили юрту, чтобы люди, пришедшие выразить соболезнование, не теснились в квартире, а могли свободно разместиться за дастарханом. Мы зашли вовнутрь, и на меня тут же нахлынули воспоминания: у моей бабушки тоже стояла юрта, и мне было в ней так хорошо! – рассказывает Назира. – Какой я испытала детский восторг, глядя на небо сквозь шанырак, это единственное окно, которое есть в юрте! Тогда-то у меня и возникло желание не возвращаться в душный офис, а уйти на вольные хлеба и заняться юртами.

Хорошая мысль – половина успеха. Но ведь ее нужно еще воплотить! Назира понимала, что по щелчку пальцев творческий процесс не закрутится, и решила сначала попробовать открыть рекрутерский бизнес, а параллельно приступить к новому делу. Сказать, что все были против, – ничего не сказать. Друзья и знакомые недоумевали, зачем она бросила престижную должность, стабильный доход и ушла «в степь», родные отговаривали, а супруг был в ярости.

– Собрав всю волю в кулак, я заявила им: «Это мое решение, и раз уж не помогаете, так хотя бы не мешайте!» – вспоминает Назира. – Единственный, кто поверил в меня тогда, это мама. Она ссудила нужную сумму на покупку юрты, а позже нашла еще одну юрту и пода-



рила мне. Юрты были старые, нужно было их отреставрировать и сшить новые покрытия, с чем опять же помогла мама, а еще сестра (хотя и она не верила в мое предприятие). О рекрутинговом агентстве пришлось забыть, потому что на юрты уходило очень много времени. Не буду рассказывать, как долго и тяжело я вставала на ноги. Пришлось пережить и разочарования, и просчеты, и огорчения, и даже слезы, но я уже была «больна» своим стремлением и просто шла вперед, не оглядываясь. До сих пор самая дорогая вещь для меня – это мамин подарок, та самая юрта из прессованной фанеры с фабрики в Уштобе. Эти юрты в свое время поставлялись в Спитак в качестве гуманитарной помощи после землетрясения. Так или иначе, но дело пошло. Долгими зимними вечерами, когда сезон замирал, Назира пробовала заняться войлоковалением, чтобы создавать панно для своих юрт. Панно были украшены рисунками эпохи бронзы. Мастерница питала особую слабость именно к этому историческому периоду: «Он таинственный, загадочный и совсем забытый». На творчество ее вдохновляли петроглифы казахстанских археологических ландшафтов, центральный персонаж которых – мифическое солнцеголовое божество.

– Фото своих работ я выкладывала в социальной сети. Людям понравились сделанные мною

панно-тумар (обереги) для дома с изображением танба (это знак рода) и рунической надписью, – поясняет Назира. – Появились заказы, и одно из моих любимых дел стало приносить доход. Это здорово, когда увлечение дает не только моральное удовлетворение, но и средства к существованию. Жаль только, что со временем у меня возникла аллергия на шерсть и пришлось бросить этот вид рукоделия.

### ХАНША МАСТЕР-КЛАССОВ

А чуть позже началось самое интересное. Устанавливая юрты на различных мероприятиях, мастерница заметила, что народ интересуется именно сборкой. Особенно дети. Они буквально вились вокруг Назиры и ее помощников, и когда те просили помочь, с радостными возгласами брались за работу. Назира светилась от удовольствия: мало того что дети счастливы, от удовольствия: мало того что дети счастливы, но ведь и лишние руки никогда не помешают! Так и родилась главная идея проекта – создание «детских» юрт, которые дети могли бы ставить без вмешательства взрослых, и проведение мастер-классов по установке юрт для людей всех возрастов без ограничения.

– Я стала углубленно изучать историю юрты, искала легенды и сказки, читала труды этнографов про быт кочевников, собирала информацию об этикете поведения в юрте. Вы удиви-







тес, насколько это интересно! Многие из нас слышали от бабушек, что, мол, нельзя стоять на пороге, нельзя бежать к юрте (к дому), нельзя задувать пламя в очаге, иначе быть беде, и многие другие поверья и суеверия.

От желающих приобщиться к истории родной степи уже не стало отбоя. Идея с мастер-классами прославила Назиру. Она с улыбкой вспоминает, что раньше поставить юрту и подготовиться к мероприятию было долгим и трудным делом, а теперь с сыном всё проходит моментально! Со временем пришли и опыт, и сноровка.

– Юрты как таковые мы не создаем, а покупаем их в «сыром» виде. Вдеваем кайыс (сыромать) в скрещенные палки, делая из них кереге (стенки), полируем каждую деталь деревян-

**Я начала углубленно изучать историю юрты, искала легенды и сказки, читала труды этнографов про быт кочевников, собирала информацию об этикете поведения в юрте. Вы удивитесь, насколько всё это интересно!**

ного каркаса, наносим специальное покрытие, чтобы в юрте не поселилась тля и не истончила дерево, – раскрывает тонкости процесса Назира. – Покрываем их противопожарным составом, чтобы, если не дай Бог случится пожар, наша юрта не вспыхнула веселым пионерским костром. Потом слой за слоем наносим краску или специальный экологичный лак. Это особенно важно для детских юрт: из лака не должны выделяться активные химические соединения.

Юрты Назира продает всем интересующимся, бывает, что и за рубеж отправляет, но ценители истории главным образом просят атрибутику, чтобы освежить свои юрты новыми предметами быта. Когда перевозятся большие партии, к делу подключаются партнеры-юрточники. Благодаря своему увлечению Назира съездила на крупные выставки и международные фестивали в Китай, Турцию, Кыргызстан, Венгрию. Участие в Курултае тюркских народов в Венг-





рии, который проводится раз в два года, – отменный повод для гордости!

– У меня дыхание перехватило, когда я осознала, в каком грандиозном и масштабном мероприятии участвую! – поделилась воспоминаниями мастерица. – Невероятно ощущался дух великой степи под вечным синим небом, и все мы были объединены общими корнями, менталитетом, философией номадов-тюрков.

Один из постоянных и любимых клиентов Назиры Шакаевой живет в Санкт-Петербурге и владеет базой отдыха близ Великого Новгорода. Там он поставил юрты и теперь встречает гостей как истинный сын степей, с удивительным гостеприимством и радушием. Каждый год обновляет атрибуты, советуется с мастерицей, как правильно расставить мебель, куда повесить ту или иную утварь. А она мечтает как-нибудь посетить Санкт-Петербург и мини-аул своего заказчика в Новгороде. Общается Назира и со специалистами из Дагестана и Татарстана – их юрты очень красивые и высокого качества.

#### «МРАЧНАЯ ЮРТОЧНИЦА»

Разумеется, с любой творческой деятельностью связано много забавных случаев.

– Не то что раньше, когда я работала в офисе с утра до вечера и все мои передвижения были только по маршруту «дом, работа, дом», – улыбается Назира. – Выезжая на объект, где мы ставим юрты, или организуя мастер-классы по их сбору, встречаешь много интересных людей, а иногда слишком «интересных». Все же юрты не самое легкодоступное удовольствие: нужна техника и рабочая сила (погрузка-разгрузка, монтаж-демонтаж и прочее). Приходится и следить за ходом дела, и работать наравне со всеми, и вести переговоры с заказчиками. Недавно прошло закрытое мероприятие, где я ставила детскую юрту, а рядом возводили другие макеты достопримечательностей со всего мира: Биг-Бен, «Колизей», Эйфелеву башню, египетские пирамиды. Заказчица оказалась капризной дамой, на рабочих то и дело орала. Меня, правда, не удостоила своим вниманием. Может, ей понравилось, а может, не захотела связываться с «мрачной юрточницей». На следующий день, приехав на демонтаж, Назира выяснила, что еще не все гости разъехались, но объекты можно было убирать. По окончании работ хотелось освежиться и почистить одежду от пыли, и мастерица зашла в дамскую комнату. Одна из гламурных дам, присутствовавших на мероприятии, прихорашивалась перед зеркалом.

– Увидев меня, она изменилась в лице, уронила пудреницу и попятилась к стене. Спокойно помыв руки и приведя себя в порядок, я глянула в ее сторону. Она все еще стояла, жвавшись в стенку. В моей голове мелькнула



шальная мысль: развея руки и растопылив пальцы, я начала приближаться к даме. Надо было видеть выражение моего лица! – смеется Назира. – Та сразу утратила свою гламурность, взвизгнула и выскочила из помещения, а за дверьми ее ждал телохранитель. Может, она испугалась моей не совсем праздничной одежды, может, красного и «запахавшегося» от работы лица, а может, того факта, что рабочая тетка зашла в великосветский туалет. Но этот случай, как говорится, из ряда вон. Как правило, заказчики рассыпаются в благодарностях и лгутся счастьем. На днях еще одна юрта «расцвела» на веранде одного из домов Алматы у подножья гор. Как сказала хозяйка: «Надоели эти синтетические китайские шатры, поставьте мне половинку юрты, хочу встречать праздники в ней!». А нам стало любопытно узнать – допускает ли Назира Шакаева мысль, что попробует что-то новое в будущем, или юрты уже навсегда в ее сердце? – Если честно, я никогда и не видела себя в ипостаси юрточницы, но очень рада, что так случилось. Благодаря своей любви к юртам я увидела мир, снималась в документальных фильмах, постоянно учусь чему-то новому, приношу радость людям, – отвечает наша героиня. – Мои дети и близкие давно заразились этой любовью. Да, 2020 год был очень непростым для многих предпринимателей, у меня появлялась мысль снова вернуться в офис и работать как раньше. ... Но, видимо, я уже переросла такую работу, отвыкла подчиняться и действовать по указке. Поэтому в пандемию мы занимались всем потихоньку, даже подушки-ловушки шили для горнолыжных турбаз. Это такие огромные мягкие мешки, которые раскладываются в конце саночной трассы, чтобы людям было куда безболезненно и безопасно «врезаться». Конечно, хотелось бы попробовать что-то новое, но не отрываясь от старого. Теперь-то я знаю, что главное – захотеть, и всё придет!

# КТО ГОРШКИ ОБЖИГАЕТ?

ТЕКСТ\_ ВИТА МАЧ

ФОТО\_ ИЗ АРХИВА ЛАТГАЛЬСКОГО КУЛЬТУРНО-ИСТОРИЧЕСКОГО МУЗЕЯ

**Керамика издревле была одним из самых распространенных и любимых промыслов Латвии. Местные глинистые почвы богаты сырьем, а долгие осенние и зимние вечера располагают к тому, чтобы мастерить. Вот и появлялись на свет многочисленные глиняные горшки и горшочки, кружки, плошки, подсвечники. У латвийской керамики свой характер.**

*Особенно славится керамика Латгалии – здесь до сих пор много гончаров, которые сохраняют это древнее ремесло как уникальный ручной труд. Латгальская керамика включена в культурный канон Латвии и известна далеко за пределами страны.*

И в наши дни наверняка в каждом доме найдется та или иная керамическая вещь – тарелка, кружка, горшочек для меда или для хранения лука. Казалось бы: в нашем распоряжении и фарфор, и стекло, но керамика все равно остается одним из любимых материалов. Есть в ней какая-то магия.

Глиняная посуда обладает удивительными свойствами: сохраняет температуру – компот или квас в ней дольше останутся прохладными; благодаря толстым стенкам горшка поставленное в духовку мясо будет томиться, приобретая особый вкус; чай интенсивнее заваривается; молоко долго не киснет; продлевается срок хранения лука, картошки и других корнеплодов – пористые стенки обеспечивают хорошую вентиляцию; мука и крупа лучше защищены от жучков. Не говоря о том, что керамическая посуда создает уют, настроение и как будто обращается к далекому прошлому человечества и к его мудрости.

## **«ВОТ ГОРШОК ПУСТОЙ, ОН ПРЕДМЕТ ПРОСТОЙ»**

В Латгалии гончарное дело активно развивалось во многом благодаря особой глинистой почве. Ее даже называли «золотом Латгалии». «Эта глина попала к нам в результате большого таяния льдов, которые переместились с более северных территорий. Ее действительно очень много, – говорит историк Эвия Василевска, руководитель гончарной студии при Латгальском культурно-историческом музее. – Глиной у нас занимались тысячелетиями начиная со времен неолита. Археологические находки показывают, что латгальцы не только горшки изготавливали из глины, но использовали ее и как строительный материал при возведении оградительных сооружений, хозяйственных





построек. В XVIII–XIX веках из глиняных сырцовых кирпичей строили и сараи, и жилые дома. Когда Латвия еще была в составе России, проводилась одна из первых официальных переписей населения, в рамках которой выясняли основные занятия людей. И оказалось, что во второй половине XIX столетия в некоторых селах Латгалии чуть ли не в каждом втором доме жили гончары, делавшие горшки». В то время ремесло носило исключительно практический характер. Земли в Латгалии не так много, условия не способствуют процветанию сельского хозяйства. Семьи были большие, и естественно, что глава семейства,

► Эвия  
Василевска







мужчина, искал дополнительные источники дохода. Изготовление керамических изделий было самым простым способом добыть средства, тем более что сырье – вот оно, буквально под ногами. Когда осенью заканчивались сельскохозяйственные работы, люди садились за гончарный круг. В течение зимы изготавливали предметы обихода, а весной начинали торговлю – ездили по округе и продавали.

Основную массу изделий составляла кухонная утварь и все, что использовалось в хозяйстве: кружки, тарелки, горшки всевозможного назначения – для коровьего и для козьего молока (для каждого – свой сосуд!), для меда, фруктов, сметаны и масла; горшки с ручкой, в которых носили еду в поле. «Форма посуды тщательно продумывалась и проверялась практикой. Это сейчас мы обсуждаем дизайн, а тогда главной задачей было сделать посуду максимально удобной для использования. И, разумеется, с наименьшими затратами: например, с внутренней стороны горшок покрывали глазурью полностью, а снаружи – только на три-четыре сантиметра от верхнего края, чтобы не расходовать ее слишком много, – рассказала Эвия Василевска. – До сих пор про гончаров говорят, что они могут изготовить любое изделие. Следуют за потребностями хозяйки: что ей нужно, то и сделают».

Интересно, что благодаря соседству с российскими областями возник спрос на такой предмет, как рукомойник. Ведь в древние времена не было ни одного русского хозяйства без рукомойника во дворе. И латгальские гончары стали делать их из глины: большой круглый горшок с отверстиями по бокам – его можно было повернуть как в одну, так и в другую сторону. Глиняные рукомойники до сих пор можно встретить в хозяйствах.

Латгальский культурно-исторический музей, в котором хранится самая большая в Латвии коллекция керамических изделий, на сего-



Александр Бондаренко

дняшний день насчитывает 2600 предметов. В коллекцию входят не только древние экземпляры, но и современные, причем представлены работы всех латвийских мастеров – хоть одно изделие, но от каждого есть. Есть среди музейных предметов огромные горшки на шесть-семь литров, найденные на территории старого еврейского кладбища. Они датируются серединой XIX столетия и хорошо сохранились, но каково их предназначение, остается загадкой. А самый древний экземпляр – осколки, датированные XI веком.

### ЭВОЛЮЦИЯ ГОРШКА

Латгальская керамика имеет свой собственный хорошо узнаваемый стиль. В первой половине XX века, с 20-х годов и до начала второй мировой войны, изделия латгальских мастеров можно было распознать главным образом по форме: простая посуда с минимальными декоративными элементами, без каких-либо излишеств. Минимум глазури, опять же самой простой – и по краскам, и по составу. «Но интересно, что в одной из областей Латгалии, Силаяни, стало развиваться направление, заметно отличавшееся от основного своей декоративностью, – пояснила Эвия Василевска. – Сочные цвета глазури: синяя, зеленая, желтая. На одном горшке могло быть до трех цветовых переходов. Толчок к развитию данного направления дала мода на ар-деко: этот стиль тогда был актуален в Европе, и изделиям старались придавать яркость и красоту».



**«В наше время традиции сохранить трудно, поскольку большое влияние на мастеров оказывает интернет – доступно много информации о том, кто, где и что делает. Гончары начинают работать в смешанных стилях, в которых отражаются мотивы Ближнего Востока и других регионов мира. Но есть и те, кто бережет и сохраняет традиционный латгальский стиль».**



Александр Бондаренко

Есть и еще одно характерное направление латгальского искусства – редуцированная (термин, означающий химический процесс удаления кислорода), или черная керамика. Старые мастера рассказывают, что черную керамику в Латгалии изготавливали во все времена. Но в начале XX века, с появлением новых красок, люди стали предпочитать яркую посуду: электричества в латгальских домах еще не было, и темными вечерами хотелось иметь

перед глазами красочные предметы. Возросла при этом и значимость глазури, и на кухонных полках вместо черных пятен появились сияющие вещи. Спрос на черную керамику резко упал, гончары перестали ее делать. Зато в 90-е годы, когда в моду вошли экологичность и минимализм в дизайне, черная керамика опять стала востребованной. Производство возродилось, и ее популярность сохраняется по сей день.



Александр Бондаренко



В 30-е годы XX века начала формироваться местная школа декоративной керамики – появились вазы, подсвечники, красивые горшки для цветов, настенные тарелки. Не столько для практического применения, сколько для красоты.

«В наше время традиции сохранить трудно, так как сильное влияние на мастеров оказывает интернет: доступно очень много информации о том, кто, где и что делает. Гончары начинают работать в смешанных стилях, отражая мотивы Ближнего Востока и других регионов мира, – отметила Эвия Василевска. – Но немало и тех, кто бережет и сохраняет традиционный латгальский стиль, насколько это возможно».

## ШКОЛА ГОНЧАРОВ

В Латгалии есть несколько школ мастерства. Одна из самых знаменитых – Студия народного прикладного искусства имени Андрея Паулана. Изделия Андрея Паулана были отмечены наградой мирового значения: в 1937 году на Всемирной выставке искусства в Париже его кувшины и подсвечники были удостоены Большой золотой медали. Студия имени мастера была основана в 1975 году.

**Наверняка в каждом доме найдется та или иная керамическая вещь – тарелка, кружка, горшочек для меда или для хранения лука. Казалось бы: в нашем распоряжении и фарфор, и стекло, но керамика все равно остается одним из любимых материалов. Есть в ней какая-то магия.**

Также известны:

- Государственный фонд культурного капитала «Школа гончаров» («Podnieku skola»). Школа была основана в 1990 году и в основном специализируется на черной (редуцированной) керамике;
- студия народного прикладного искусства «Гончары Резекненского уезда» («Rēzeknes arņiņa rodnieki»), основанная в 1989 году;
- студия народного прикладного искусства «Латгале», которая объединяет даугавпилсских гончаров.

Лидером студии «Школа гончаров» и продолжателем традиции латгальской (особенно – редуцированной) керамики был Эвалд Василевскис, супруг Эвии Василевски. Они поженились в 2000 году, и она, войдя в семью гончара, стала приобщаться ремеслу. Теперь Эвия тоже делает горшки и обжигает их. В 2018 году Эвалд умер, и супруга взяла на себя также и организационную работу в сообществе гончаров. И теперь она раскрывает секреты творчества: «Эвалд и его ученики, которые уже стали серьезными мастерами, – Станислав Вилюмс и Илмар Вецелис – всегда работали на традиционном гончарном круге. По тому же принципу, что и в XX веке, – запускали ногами, а руками формировали глиняную заготовку. Сейчас существуют электрические гончарные круги, и некоторые мастера предпочитают их. Но в последнее время все больше становится тех, кто работает только руками, используя лишь некоторые приспособления. Я тоже стараюсь научиться аутентичному мастерству».

## «ГЛИНЯНЫЕ БЫКИ»

Вообще-то женщина в гончарном деле – большая редкость.

Типичный гончар – это мужчина, сильный, уверенный в себе, крепко стоящий на ногах. В Латгалии гончаров называли «глиняными быками». Женщины обычно помогали им, занимались сушкой, глазировкой и прочими подручными работами. А также «обеспечивали должные условия труда». При всей своей суровой внешности гончары отличались гостеприимством, открывая двери всем, кто заходил к ним во двор. Гончарное ремесло – тяжелый физический труд, требующий терпения и выдержки. Процесс создания одного горшка долгов. Сначала заготавливается сырье, делать это лучше всего осенью. Глина лежит под дождем, замерзает, потом оттаивает (в результате смены температур улучаются ее пластические свойства). Если глина проведет под открытым небом целый сезон, то на следующий год она станет прекрасным сырьем. Глину нужно очень хорошо вымесить, чтобы не осталось никаких органических частей. «Это живой материал, и когда с ним начинают работать, то буквально заболе-



вают этим делом, – делится Эвия Василевска. – Гончарное ремесло совсем не то же, что и вязание: начала вязать носок, если не получилось, на следующий день можно переделать. Когда делаешь керамическое изделие, нужно пройти несколько этапов, чтобы получить результат. Сегодня формируешь, потом обрабатываешь, потом сушишь, полируешь... И так шаг за шагом. Пропустить какую-то фазу нельзя, иначе изделие не получится. И только в самом конце горшок отправляется в печь на обжиг. Дело требует определенной дисциплины. Нельзя действовать по принципу «сегодня Пегас не прилетел – не буду работать».

Сколько времени уходит на изготовление одного горшка? В зависимости от размера. Например, трехлитровый горшок потребует не меньше недели труда. Но еще дело в том, что по одной штуке горшки не обжигают, нужно собрать определенное их количество – до двухсот. В электрической печи можно обжигать и поменьше, а в дровяной – не получится. Так что в общей сложности на работу уходит месяц. Можно сказать, что путь одного горшка тернист и долог. Но, как отмечает Эвия, если нравится дело, ты получаешь большое удовлетворение. «В наше время ни один латгальский гончар не работает в промышленных масштабах. В основном это индивидуальные заказы или небольшие партии изделий. Практически ни у кого нет работников, которые выполняли бы черную работу. Как правило, весь процесс мастер ведет своими руками: и сырье обрабатывает, и изделия изготавливает, и обжигает. То есть это действительно ручной труд: у всех мастеров руки разные, техника у каждого своя, и повторить изделие очень сложно», – говорит она.

Латгальские гончары давно перестали надеяться на какое-то чудо или организацию, которая будет их поддерживать, давать работу или доход. Мастера знают: нужно много работать и обеспечивать себя самим. Как говорят, гончар никогда не будет очень богатым, но на хлеб себе всегда заработает.

Спрос зависит от вида изделия. Есть гончары, которые предпочитают работать по индивидуальным заказам. Другие сотрудничают только с магазинами и поставляют им определенную продукцию. А есть и такие, кто принимает у себя туристов в доме, с удовольствием общая их к древнему ремеслу. Уроки и мастер-классы пользуются большой популярностью: современный человек скучает по ручному труду. Ведь мы сейчас обычно кнопки нажимаем, и нам не хватает тактильных ощущений. И вот те, кто попробовал, обязательно хотят вернуться и повторить опыт.

Среди современных латгальских мастеров некоторые получили признание в междуна-



Александр Бондаренко

родном мире дизайна. Так, ученик и коллега Эвалда Василевскиса Станислав Вилюмс вместе со своей супругой создал компанию под названием «Цукрасата» («CUKRASĀTA»). Они сотрудничают с европейскими предприятиями, в частности – с датской дизайнерской студией «Rue Verte», делают на заказ посуду, которая активно используется в дизайне интерьеров. Изделия Станислава репродуцированы в специализированных изданиях, что можно считать большим достижением, потому что датчане берегут свой рынок дизайна и неохотно пускают на него иностранцев. А то, что датчане упомянули термин «латгальская керамика», можно считать двойным достижением; чаще всего они пишут: «скандинавский дизайн», не указывая страну. Но даже и без подписи знатоки всегда увидят знакомый почерк, характерный для латгальского мастера... 



# ХРАНИТЕЛЬ ВРЕМЕНИ

ТЕКСТ\_ НАТАЛЬЯ ШКУРЕНОК

ФОТО\_ ПРЕДОСТАВЛЕНЫ ГОСУДАРСТВЕННЫМ ЭРМИТАЖЕМ; НАТАЛЬЯ ШКУРЕНОК

Золотого павлина, распускающего свой великолепный хвост под звон колокольчиков и петушиное кукареканье, у нас знают благодаря телеканалу «Культура», где видеоролик с двигающимися механическими птицами служит заставкой между программами. Поющий и звенящий «Павлин», отсчитывающий время вот уже больше двух с половиной столетий, остается символом Эрмитажа и самым известным его экспонатом.





## МЕХАНИЧЕСКИЙ ЗООПАРК

*...Сова взор дикий обращает  
Вокруг себя; павлин, густой  
И длинный хвост раскинув свой,  
Однажды быстро повернется;  
Петух кричит...*

Так в начале XIX века в стихотворной фантазии «Волшебный сад» описывал свои впечатления от часов «Павлин» московский поэт Александр Глебов. Из стихотворения непонятно, видел ли он сам эту необыкновенную механическую забаву в царской коллекции: Эрмитаж в те времена еще не был общедоступным музеем и мало кому из подданных русского императора удавалось полюбоваться удивительными диковинами, собранными в залах Зимнего дворца. Но поэт довольно точно описывает не только работу этого замечательного механизма, но и его общий вид.

*Я зрел волшебный дивный сад,  
Древа там золотом горят,  
Земля блестит травой златою... –*

пишет Глебов. Действительно, часы «Павлин» – это сложная многофигурная композиция, представляющая лесную поляну: здесь стоит дуб, на ветках его сидят птицы и белки, а под ним растут грибы и ползают улитки. Все детали этой затейливой группы выполнены из бронзы и серебра, поляну опоясывает бордюр, который украшен яркими разноцветными стеклами, имитирующими драгоценные камни. Первое, на что обращают внимание посетители Павильонного зала, это конечно же центральная фигура павлина и раскидистый золотой дуб с сидящей на нем птицей. Слева от павлина



◀ ▲ Фрагменты часов «Павлин»



на ветке дуба висит роскошная позолоченная клетка с серебряной совой, а справа внизу, на отдельно стоящем небольшом стволе, прилепился золотой петушок.

Но если более пристально рассмотреть детали, то можно обнаружить целый зоопарк. Например, трех белок – две из них грызут орешки, а одна, совсем маленькая, бежит по ветке.

По земле и стволам деревьев ползут улитки – их шесть, они разного размера, и нужно очень постараться, чтобы всех увидеть. А у основания ствола, на котором восседает петушок, вьется маленькая змейка.

Растут здесь и грибы с большими круглыми шляпками. Один из них стоит в самом центре композиции, как раз под ветками с павлином. У него необычная шляпка – как будто ее краешек отгрызли белки или еще какие-то лесные обитатели. А из-под обгрызенных краев выглядывают цифры – это и есть те самые часы,



которые показывают время. На шляпке возле такого своеобразного циферблата вращается, заменяя собой секундную стрелку, красивая позолоченная стрекоза.

### ВОЛШЕБНЫХ ЗВУКОВ СЛАДКИЙ СТОН

Раз в неделю, когда заводят часы, маленький зоопарк приходит в движение. Первой «оживает» сова – символ мудрости и ночи. Клетка начинает крутиться, колокольчики вызывают мелодию, сова двигает головой, вращает глазами и одной лапкой отбивает такт. Следом за совой просыпается павлин – он грациозно вытягивает шею, кланяется своей изящной головкой и распускает великолепный хвост. А потом он поворачивается – и мы видим, что с изнанки хвост не золотой, как вся птица, а серебряный. Серебро – символ царства ночи, и фигура павлина как бы говорит зрителю, что на смену дню всегда приходит ночь и так они и следуют друг за другом. Последним подает признаки жизни петух. Как только павлин снова поворачивается к зрителю золотым фасадом и складывает хвост, петушок раскрывает клюв и зал оглашает радостное кукареканье – приветствие наступающему

**Сегодня трудно представить себе, что еще совсем недавно этот удивительный механизм стоял неподвижно и молча. Ожилила его команда инженеров под руководством Юрия Платонова.**

▲ ▼ Фрагменты часов «Павлин»

дню. И на протяжении всего этого маленького представления звучит мелодия колокольчиков, под которую двигается сова.

Сегодня трудно представить себе, что еще совсем недавно этот удивительный механизм стоял неподвижно и молча. Ожилила его команда инженеров под руководством Юрия Платонова. Сейчас один из них, Михаил Гурьев, заведует лабораторией научной реставрации часов и музыкальных механизмов Государственного Эрмитажа, и именно он раз в неделю приходит в Павильонный зал, чтобы завести часы «Павлин». Как рассказал Михаил Петрович, к тому времени, когда они решили вернуть часам голос и возможность двигаться, механизм не работал уже много лет. Но оживить его удалось довольно быстро.

– Мы запустили часы буквально за два месяца, хотя к ним не было никакой документации, –







Михаил Гурьев, заведующий лабораторией научной реставрации часов и музыкальных механизмов Государственного Эрмитажа

вспоминает Михаил Гурьев. – Механизм этот нестандартный. Точнее, внутри находятся четыре механизма: собственно часы с грибом и стрелкой и три отдельных устройства – у павлина, совы и петуха. По документам первоначально часы выглядели иначе – там были две змеи, которые нападали на павлина, отчего он распускал хвост и крутился, а совы, петуха и собственно часов не было. Эти часы для Екатерины Второй покупал Григорий Потёмкин, ее фаворит. Вероятно, он и попросил убрать змей, заменив их птицами. По словам Михаила Гурьева, внутреннее устройство часов просто фантастическое! Все пружинные моторы спрятаны, а через ножку павлина проходит стержень, который приводит в движение хвост, голову и крылья. Перья хвоста очень тяжелые, а рычажок, который их поднимает, совсем небольшой. По логике это не должно работать, но авторы конструкции установили в животе павлина дополнительные пружины, которые уравнивают хвост.

### ИЗ ЛОНДОНА С ЛЮБОВЬЮ

Эрмитажная коллекция часов и механических забав – одна из лучших в мире, царская семья с XVIII века охотно приобретала такие диковины. Всё началось со знаменитого лондонского ювелира, золотых дел мастера и механика Джеймса Кокса. Он увлеченно создавал разные автоматические игрушки и забавы, как бы соревнуясь с другим мастером, французом Жаком Вокансоном с его знаменитой меха-



▲ Михаил Гурьев заводит часовой механизм

нической уткой. Эта утка умела пить, есть, двигаться и вести себя самым естественным образом. Кокс ни в чем не уступал Вокансону, а в 1772 году даже открыл свой музей в Лондоне (Spring Gardens), где выставил много механизмов и автоматов с фигурами экзотических животных, птиц, людей. В 1774 году Кокс устроил в Дублине лотерею, на которой представил двух механических павлинов. Скорее всего об этих игрушках князь Потёмкин узнал от английской герцогини Кингстон, которая в 1777-м прибыла в Петер-





◀ Лампи Старший, Иоганн Баптист. Князь Григорий Потёмкин в парадном мундире

<https://en.wikipedia.org>



<https://en.wikipedia.org>

▲ Лампи Старший, Иоганн Баптист. Портрет Екатерины II

▼ Константин Андреевич Ухтомский. Виды залов Малого Эрмитажа. Часы «Павлин» в Восточной галерее (акварель)



бург с визитом и рассказала о своем соотечественнике. Потёмкин, зная, как Екатерина любит собирать всякие диковины, заказал Коксу большой часовой автомат с фигурой павлина и другими персонажами.

Часы «Павлин» осенью 1781 года в Петербург привез компаньон Джеймса Кокса – часовой мастер Фредерик Юри. За что ему «из комнатных сумм» Екатерины Великой выдали в оплату работы одиннадцать тысяч рублей, как записано в дворцовых учетных книгах. Там же сообщается, что часы были куплены «по письму князя Потёмкина» и предназначались для подарка-сюрприза императрице.

Но вот что удивительно: в Зимний дворец необычный механизм попал не сразу. Сначала он поселился в покоях Потёмкина в Таврическом дворце. Видимо, именно там в одно из своих посещений императрица и могла увидеть свой «подарок-сюрприз». И там же, в доме князя, часы оставались до его смерти.

После смерти Потёмкина в 1791 году оказалось, что часы «Павлин» не работают. Екатерина II пожелала увидеть автомат в действии и через своего секретаря Гавриила Романовича Державина передала распоряжение: «Часы, представляющие на дереве павлина, починить вам на казенный счет и поставить в доме Его Светлости покойного генерала фельдмаршала князя Григория Александровича Потёмкина-Таврического...».

Мастер вернул «Павлина» в рабочее состояние, часы снова начали показывать время. В 1797 году по распоряжению нового императора Павла I Иван Кулибин перенес их в Южный кабинет лоджий Рафаэля в Эрмитаже, а в середине XIX века «Павлин» переехал в Восточную галерею Малого Эрмитажа – это можно видеть на великолепной акварели Константина Ухтомского 1860-х годов. «Павлин»



стоял на полу, вокруг него возвели восьмигранную конструкцию из позолоченного деревянного переплета со стеклянными стенками. На свое нынешнее место в Павильонном зале часы переехали в XX веке.

### ЛЮДИ, БОГИ, КУКЛЫ

Автоматы – или автоматоны – широко использовались не только в Европе эпохи Просвещения. Их делали еще в Древней Греции, где механические фигуры богов использовались в ритуальных целях во время ежегодных мистерий. Кстати, именно из религиозных мистерий Древней Греции пришло к нам слово андроид, что в переводе с греческого означает «подобие человека, мужчины», то есть – «человекоподобный». Позже в Европе в XVII–XVIII веках механики и ювелиры стали изготавливать механические заводные игрушки для развлечения богатой публики.

В разных справочниках и книгах можно прочитать, что часы «Павлин» – единственный действующий большой часовой механизм, сохранившийся с XVIII столетия в неизменном виде. Но это не совсем так. Как рассказал Михаил Гурьев, в Англии в музее Боуз и сегодня можно увидеть действующий часовой автомат «Серебряный лебедь», который в 1773 году создали Джеймс Кокс и ученый-механик Жан Жозеф Мерлин. Это тоже не отдельная фигура, а большая композиция, имитирующая водоем с лебедем, фонтаном и механическими рыбками, плавающими в пруду. Лебедь размером с живую птицу сделан из серебра. Он клювом отщелкивает время, изгибает шею, поворачивает голову и наклоняется к воде, а рыбки от него уплывают. Правда, по словам Михаила Гурьева, пружинные двигатели лебедя были заменены на электрические. Но и в самом Эрмитаже «Павлин» – не единственная старинная механическая игрушка.

▼ Фрагмент французских часов с заводной куклой-«наперсточником»



<https://www.youtube.com>

В одном из залов Зимнего дворца стоят четырехметровые напольные часы-орган «Механический оркестр» Иоганна Штрассера, которые мастера Эрмитажа реставрировали почти десять лет. Теперь «Штрассер» снова звучит, орган исполняет две мелодии – «Фантазию» Моцарта и фрагмент из оперы Вагнера «Тангейзер». Несколько забавных игрушек есть и в Отделе русского искусства. Там можно увидеть французские часы с заводной куклой-«наперсточником»: на верхней плоскости часов стоит человек, перед ним – столик, у человека двигаются руки, в каждой – по колпачку. Он поднимает руку – под колпачком оказывается мышка, опускает и снова поднимает – а там кубик или шарик! Или симпатичные заводные обезьяны-музыканты, одетые как кавалер и дама, у него в руках скрипка, у нее – гитара. Перед ними пюпитр с нотами. Фигурки двигают руками, крутят головами, закрывают глаза, шевелят ртом, при этом звучит музыка. Правда, все эти игрушки стоят в витринах неподвижно и безмолвно. А золотой «Павлин» отсчитывает точное время, и посетители Эрмитажа могут сверять по нему свои часы. ◀

▼ Напольные часы-орган «Механический оркестр» Иоганна Штрассера



<https://pbs.twimg.com>



**ГУЛЬБАРА ТОЛОМУШОВА**  
Родилась в Кыргызстане, закончила сценарно-киноведческий факультет ВГИКа. Член Союза кинематографистов Кыргызстана, ФИПРЕССИ и НЕППАК. Специалист бишкекского Дома кино при Департаменте кинематографии Министерства культуры, информации и туризма Кыргызской Республики. Входила в состав жюри многих международных кинофестивалей. В феврале 2020 года была гостем Берлинского международного кинофестиваля по приглашению правительства Федеративной Республики Германия.



**ВЕРА ЛЯХОВСКАЯ**  
Окончила Казахский Национальный университет имени аль-Фараби в Алматы. Журналист, в профессии – с 2004 года. Работала обозревателем в крупных СМИ Казахстана и в качестве PR- и SMM-менеджера в ряде организаций. Основной спектр тем – социальные проблемы, медицина, образование, культура, экономика, развлечения, очерки о людях и городах. Лауреат 28 конкурсов, организованных казахскими СМИ. Автор и ведущая курса копирайтинга «Пишем, как дышим». С 2019 года живет в Санкт-Петербурге.



**НАСРУЛЛО ТУЙЧИЗОДА**  
Ответственный секретарь в журнале «Илм ва ҳаёт» («Наука и жизнь»). Окончил Таджикский государственный институт искусств имени М. Турсунзаде. Кандидат наук по направлению философия культуры. Автор двух сборников детских стихов. Обладатель премии Комитета по делам молодежи, спорта и туризма при Правительстве Республики Таджикистан в номинации «Журналистика» (2011). Победитель международного конкурса «Научная журналистика» (Берлин, Health Summit, 2012). Как финалист американской государственной программы «Open World» прошел стажировку в штате Калифорния в 2011 году.



**ТАТЬЯНА БОРИСОВА**  
Окончила факультет журналистики Кишиневского госуниверситета. Работала в газетах «Молодежь Молдавии», «Кишиневские новости». На протяжении 18 лет – главный редактор газеты «Русское слово», награжденной в 2017 году Почетной грамотой Правительства РФ за большой вклад в сохранение русского языка и культуры, а также в дело консолидации соотечественников за рубежом.



**ЕКАТЕРИНА ГОЛОВИНА**  
Биолог, журналист, автор документальных фильмов. Окончила биологический факультет МГУ. Журналистикой профессионально занимается с 1998 года. Область интересов – научная журналистика, путешествия, охрана природы, заповедные территории России и мира, экологическое просвещение, познавательный туризм. Автор более двадцати документальных фильмов о природе и путешествиях. Публикуется в различных изданиях, в том числе в National Geographic. Работает в сотрудничестве со многими заповедниками и национальными парками России.



**ФРАНГИЗ ХАНДЖАНБЕКОВА**  
Родилась в Баку. Окончила филологический факультет АзГУ. Работала в газете ЦК КП Азербайджана «Вышка» подтитчиком, корректором, корреспондентом, редактором отдела. В постсоветское время была корректором в ряде газет. С 2000 года и по сей день – спецкор в старейшей газете Советского Союза «Бакинский рабочий». Награды: Почетная грамота Верховного Совета АзССР, Союза журналистов Азербайджана. Лауреат Первого Международного журналистского конкурса «Лучший в профессии» стран СНГ, Балтии и Грузии (за статью «Баку соединил Магомаева и Есенина»). Автор книг «Шеки и шекинцы», «Роман с вулканами».



**ВЯЧЕСЛАВ АНИКИН**  
Родился в 1960 году в Бишкеке. В 1979 году окончил факультет журналистики Кыргызского государственного университета имени Джусупа Баласагына. С 1983 года работал в редакции различных газет республики. С 1997 года работает в редакции газеты «Вечерний Бишкек», ныне занимает должность обозревателя при главном редакторе. Неоднократно был признан лучшим спортивным журналистом Кыргызстана, имеет звание «Отличник физической культуры и спорта Кыргызской Республики». В молодости активно занимался футболом, играл в одной из бишкекских команд на первенстве города.



**НАТАЛЬЯ ШУРЕНОК**  
С 1986 года работала на Петербургском радио и телевидении, с 1994 по 2008 год – в газете «Пять углов» (бывшие «Ленинские искры»). В 2004–2008 гг. преподавала: читала авторский курс «Журналистика как часть мировой культуры» на факультете мировой культуры Института культуры, вела практические занятия по журналистике на факультете журналистики СПбГУ. Сейчас постоянно сотрудничает с «The Art Newspaper Russia», журналом «The New Times». Имеет грамоту Министерства образования и науки РФ, лауреат премий Союза журналистов России 2001 года, премии Союза журналистов Санкт-Петербурга «Золотое перо», в 2013 году – лауреат Национальной премии прессы «Искра» в номинации «Интервью».



**ИННА ЖЕЛТОВА (МОРАРЬ)**  
Журналист, редактор. В профессии с 1990 года. Работала в ежедневных общественно-политических газетах, журналах, на телевидении. Сотрудничает с газетой «Аргументы и факты в Молдове». Любимые жанры – комментарии и очерки. Талантливые люди – в любом амплуа, в любой профессии, на любом месте – неиссякаемый источник вдохновения. Для них и о них – сайт [www.talenthouse.md](http://www.talenthouse.md), над которым она работает вместе с группой единомышленников в свободное время.



**ВЛАДИМИР ЕМЕЛЬЯНЕНКО**  
Специальный корреспондент журнала «Русский репортер». В недавнем прошлом, работая в газетах «Московские новости» и «Известия», был свидетелем крушения советской цивилизации в Нагорном Карабахе, Грузии, Москве, Балтии и Средней Азии. Сегодня вместе с Россией эти страны стали точками роста новой цивилизации. Благодаря сотрудничеству с МФГС и журналом «Форум Плюс» автор дорожит возможностью понять, какой может стать новая Евразия.



**КРИСТИНА ХИЛЬКО**  
Выпускница факультета журналистики Белорусского государственного университета. Три года работала в женском журнале «Алеся». В настоящее время – специальный корреспондент общественно-политического еженедельника «Народная газета». В фокусе внимания социальные темы, образование, культура, краеведение, белорусские обряды и традиции.



**ВИТА МАЧ**  
Родилась в Риге, журналистскую деятельность начала в легендарной латвийской «Молодежке» («Советская молодежь»). С тех пор сотрудничала со многими СМИ, долгое время была специальным корреспондентом газеты «Час» в Москве, а затем – «СМ Сегодня». Сотрудничала с журналом «Итоги». В последние годы – заместитель главного редактора журнала Swiss Health Magazine.



# МЕЖГОСУДАРСТВЕННЫЙ ФОНД ГУМАНИТАРНОГО СОТРУДНИЧЕСТВА



**Культура  
Образование  
Наука  
Коммуникации  
Масс-Медиа  
Спорт**

119049, г. Москва,  
1-й Спасоналивковский пер., д. 4  
Тел.: +7 (495) 739 2071  
[www.mfgs-sng.org](http://www.mfgs-sng.org)





**21 МАРТА**  
**ТОРЖЕСТВЕННОЕ ОТКРЫТИЕ**  
**ДУШАНБЕ**  
**КУЛЬТУРНАЯ СТОЛИЦА СОДРУЖЕСТВА – 2021**



**В ПРОГРАММЕ ГОДА:**

- Музыкальные и театральные фестивали
- Выставки и концерты
- Научные симпозиумы и спортивные соревнования